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Après une première internationalisation de l’architecture au bon vieux 
temps des modernes (de Aalto à Le Corbusier), la mondialisation mobilise 
toujours, mais de manière très inégale, les projets et les architectes. Seules 
les agences les plus en vue, les plus puissantes ont la capacité d’exporter, 
surtout des musées et des tours de bureau. Le logement demeure une acti-
vité encore très domestique, traitée localement entre maîtres d’ouvrage et 
concepteurs. Pourquoi faudrait-il d’ailleurs que les architectes aillent cons-
truire des logements à l’autre bout du monde ? Moins rémunératrice que 
d’autres, en honoraires et en prestige, la commande de logement s’inscrit 
dans un contexte culturel et réglementaire fondé sur l’hypothèse que, sans 
être une affaire à traiter en famille, une juste proximité entre commanditai-
res, concepteurs et usagers est toujours préférable. Il arrive cependant que 
l’excès d’endogamie pousse le commanditaire ou l’élu à s’offrir du sang neuf, 
sous forme d’expositions (en Allemagne et aux Pays-Bas, principalement 1), 
de concours d’idées (Europan), plus rarement de commandes directes. Le 
logement ne relevant pas d’une compétence communautaire, c’est l’héri-
tage des croisements séculaires entre cultures qui fait que l’Europe est un 

Du cru et du recuit.
Les contenus culturels 

des projets d’architecture exportés

Jean-Michel Léger

1. Weissenhof Siedlung à Stuttgart en 1927 ; Interbau à Berlin en 1957, Internationale Bau-
austellung (IBA) à Berlin encore, à partir de 1976 ; Documenta Urbana à Cassel en 1982, 
Woningbowfestival à La Haye en 1989. 
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territoire de circulations non institutionnelles. Ces échanges sont d’autant 
plus remarqués qu’ils sont peu fréquents et qu’ils mettent en scène des 
architectes dont la réputation est censée profiter à celle de leurs comman-
ditaires.

Parmi les questions que posait notre recherche sur les conditions de com-
mande, de conception et de réception des logements « import-exportés » 
(Léger 2003), l’interrogation sur les contenus culturels des projets s’inscri-
vait dans une problématique de l’interculturalité (considérée sous l’angle 
de ses emprunts, de ses transferts, etc.), à l’intérieur de cette activité singu-
lière qu’est la conception architecturale. De l’analyse d’un certain nombre 
de projets exportés, il ressort que tous les architectes mêlent une attitude 
d’intelligence avec la culture d’accueil et une posture d’universalité, le poids 
respectif des deux attitudes renvoyant à des positions différentes dans les 
champs de la pratique et de la théorie de l’architecture.

Le dialogue des cultures chez Siza

En réponse à l’invitation d’un pays forcément ami, la bonne intelligence 
est celle de la concorde avec la culture architecturale locale, celle du cru, ce 
qui donne lieu à une large gamme de citations et d’interprétations, entre 
hommage authentique et clin d’œil plus ou moins cynique. En architecture, 
comme dans toutes les activités de création, la citation est un des ressorts 
de la composition. On sait combien le répertoire antique a été successive-
ment repris par Palladio, puis par le néoclassicisme (de Schinkel à Soan), 
les totalitarismes stalinien et hitlérien (de Simbirtzev à Speer), puis le post-
modernisme (de Bofill à Botta). Davantage qu’un recyclage des époques, qui 
pourrait faire penser que l’architecture est un éternel recommencement, la 
citation ou le collage sont des procédés compositionnels comme en litté-
rature, musique ou peinture, visant à dépersonnaliser l’acte créateur pour 
montrer que l’œuvre n’est pas individuelle mais exprime un courant histo-
rique dont l’architecte est le catalyseur. Consciente ou inconsciente, volon-
taire ou involontaire, affichée ou non repérable, la citation court dans les 
produits de la création artistique comme la veine dans le marbre, pour la 
plus grande joie de la critique qui en fait l’appât idéal pour ferrer le poisson 
du jeu d’influences, toujours unique dans un grand œuvre.

Siza est sans doute celui qui pousse le plus loin le jeu savant des référen-
ces locales et universelles. Appelé à La Haye pour reconstruire les deux quar-
tiers populaires de Schilderswijk (1985-1988) et Doedijnstraat (1989-1993), 
il se mue en un « Hollandais plus que parfait » (Robert 1989 : 56). Contrai-
rement aux attentes de commanditaires qui imaginaient une architecture 
abstraite et blanche, identique à celle de ses projets à Porto, Évora et Berlin, 
il recompose deux quartiers dégradés en donnant une leçon à partir de la 
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tradition architecturale et urbanistique de La Haye : même morphologie, 
même revêtement de brique, mêmes maisons au toit à deux pentes, sage 
interprétation du Haags portiek (l’entrée d’immeuble typique). Alors que, 
avant l’arrivée de Siza, les plans dessinés par les urbanistes de la Ville s’atta-
chaient à casser le système de la trame urbaine, Siza rappelle aux Hollandais 
leur propre histoire urbaine. 

Pour la population musulmane relogée à Schilderswijk, Siza met au point 
une cellule adaptée à sa culture de l’habitat, en l’occurrence au souhait de 
séparer l’espace masculin et l’espace féminin. Il suffit pour cela d’une pre-
mière cloison coulissante placée au milieu de l’espace central de distribu-
tion, d’une deuxième porte coulissante entre la cuisine et le séjour, et d’une 
porte posée entre les WC et la salle de bains. Ainsi, l’appartement offre plu-
sieurs partitions possibles : séjour/cuisine, séjour/chambre, cuisine/cham-
bres. Les WC et la salle de bains sont accessibles aussi bien par les chambres 
que par le séjour sans que leurs usagers soient visibles depuis l’autre moi-
tié de l’appartement. Cette partition accroît en fait la flexibilité des prati-
ques quels que soient les usages qui les règlent, ce qui veut dire que tous les 
habitants peuvent bénéficier de ces dispositifs d’occultation. Toujours dans 
Schilderswijk, simultanément, la commande de deux maisons dans un jardin 

Entrée traditionnelle (Haags portiek) et 
sa reprise par Á. Siza dans le quartier de 

Schilderswijk, La Haye (1985-1988).
—
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est pour Siza le prétexte de deux maisons-manifestes, qui sont un exemple 
d’hybridation entre les deux grandes traditions hollandaises, l’École d’Ams-
terdam (Berlage, de Klerk…) et le Mouvement moderne (Rietveld, Oud…). 

Siza ne se borne toutefois pas à la citation de références locales, il pro-
cède à de savants croisements pour dire que le soi-disant particularisme 
local participe à la culture architecturale européenne, sinon universelle, à 
partir du moment où il est l’objet d’un déplacement. Siza, architecte majeur 
venant d’un pays alors mineur en Europe, est ainsi l’un des plus sûrs repré-
sentants de ce que Kenneth Frampton (1980) avait appelé le « régionalisme 
critique » pour qualifier, en suivant Paul Ricœur (1955), la manière avec 
laquelle l’architecture des petits pays, des régions (Finlande, Danemark, 
Portugal, Catalogne, Tessin…) peut être la déclinaison locale d’une « civilisa-
tion mondiale » (Frampton 2006 : 335). L’extraordinaire habileté de Siza dans 
l’assimilation est visible dans la plupart de ses projets, à propos desquels on 
n’en finirait pas de jouer au jeu des attributions. Sa première œuvre, le res-
taurant Boa Nova, à Leça da Palmeira (1958-1963), est un habile assemblage 
de citations de Wright et de Aalto. La première référence hollandaise est visi-
ble dans l’emboîtement des volumes de l’agence de la banque Pinto & Sotto 
Mayor d’Oliveira de Azeméis (1971-1974), qui reprenait le thème du cube 
et du cylindre de la villa Mees, construite par Rietveld à La Haye en 1934-
1936, etc. À Berlin, son fameux immeuble « Bonjour Tristesse » (1980-1984) 

Á. Siza : plan de cellule avec cloisons 
coulissantes pour la séparation homme/
femme, quartier de Schilderswijk, 
La Haye (1985-1988).
—
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Á. Siza : coupe sur le restaurant Boa Nova, 
Leça da Palmeira (1958-1963), citation 

de Wright et de Aalto.
—

L’emboîtement, par Á. Siza, des volumes 
de l’agence de la banque Pinto & Sotto Mayor 
à Oliveira de Azeméis (1971-1974) (à gauche) 
reprend le thème du cube et du cylindre de la 
villa Mees, construite par Rietveld à La Haye 
(1934-1936) (à droite).
—
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Plan d’étage de « Bonjour Tristesse », 
immeuble d’habitation construit par Á. Siza 
dans le quartier de Kreuzberg, Berlin (1980-
1984) (ci-contre) et plan du rez-de-chaussée 

de la bourse de Königsberg, projet non 
réalisé de H. Scharoun (1922) (en bas).

— 

Citations, par Á. Siza, de la villa 
expressionniste De Bark à Bergen, Pays-Bas 
(arch. J. F. Staal, 1915-1918) (ci-dessous) 
dans la maison Luis Figueiredo Gondomar 
(Portugal, 1984-1994) (ci-contre en haut) et 
dans une des maisons de Van den Vennepark, 
La Haye (1985-1988)(ci-contre en bas).
—
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se référait à la fois à l’architecture baroque allemande et à un projet non 
construit de Scharoun (la bourse de Königsberg, 1922), mais d’abord à un 
immeuble d’angle du centre de Porto. Ensuite, peu avant la conception des 
maisons de Vennepark, il avait déjà évoqué dans la maison Luis Figueiredo 
à Gondomar (Portugal, 1984-1994) la forme singulière de la villa De Bark, en 
forme de proue de cuirassé d’avant 1914.

Dissemblances et convergences bâloises 
(Diener & Diener, Herzog & de Meuron)

Une toute autre quête d’universalité est celle suivie par Diener & Diener 
et par Herzog & de Meuron, selon des voies en partie fort différentes.

Sur Java-Eiland, l’ancien paysage portuaire d’Amsterdam est le décor 
idéal pour un bâtiment de Diener & Diener dont la massivité, le revêtement 
de brique rouge et la régularité des percements rappellent la typologie des 
docks (Boudet 2002). En réalité, aucun dock n’existait sur cette île, mais 
l’imaginaire portuaire devenu aujourd’hui universel rend évidente une telle 
proposition monumentale en un tel lieu. Pour leur projet parisien respectif, 
la connivence des équipes bâloises avec l’urbanisme parisien est réalisée au 
nom d’une continuité qui, en Europe, appartient à la doxa des projets post 
Charte d’Athènes. L’immeuble de Diener & Diener, rue de la Roquette, ne 
peut être que recouvert d’une épaisse pierre de parement calcaire, matériau 
typiquement parisien, et la typologie est nécessairement celle de l’immeu-
ble à cour. Plus largement, la plupart des projets européens de Diener & Die-
ner (logements et bureaux) sont des bâtiments à cour, considérée comme 
espace fédérateur. Cet immeuble parvient-il à résoudre la contradiction, 
énoncée par Bernard Huet, entre l’autonomie de l’objet architectural et les 
conventions de la ville (Huet 1986) ? C’est ce dont est convaincu Jacques 
Lucan, pour qui « le projet semble être le résultat d’un processus de dévelop-
pement rationnel quasi objectif » (Lucan 1997 : 31). J. Lucan fait ici allusion 
à la Neue Sachlichkeit, la « Nouvelle objectivité » germano-suisse des années 
1920 dont Diener & Diener perpétuent l’héritage. En répondant à des règles 
universelles, les bâtiments de Diener & Diener doivent se dissoudre dans la 
ville et apparaître ainsi comme intemporels.

Pour les critiques de l’œuvre de Diener & Diener (Abram, Barbey, Magnago 
Lampugnani, Lucan, Rüegg, Steinmann, Wang, notamment), les opérations 
bâloises témoignent que la performance est conforme aux intentions de 
ses auteurs. En va-t-il de même pour celle de la rue de la Roquette ? C’est 
l’avis de Abram, Lucan et Steinmann, qui ont livré leur témoignage, Gilles 
Barbey évoquant de son côté une architecture « de nécessité, écartant toute 
dérivation formelle » (Barbey 2007 : 116). Ce n’est pas l’avis de la plupart des 
autres observateurs français et des diverses administrations appelées à juger 
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Diener & Diener, immeuble « Hoogkade », 
Java-Eiland, Amsterdam (1995-2000).
—

Diener & Diener : façade en pierre 
autoportante et plan de l’immeuble 

rue de la Roquette, Paris, XIe (1995-1997) 
(à gauche, en haut et en bas) ; 

autre immeuble à cour, celui des bureaux 
de l’Hypo-Bank, Theatinerstrasse, 

Munich (1994) (ci-dessous).
—
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la qualité architecturale, lesquelles se sont montrées rétives à la « puissance 
expressive de la non-expression » de cette architecture (Abram 1997 : 25), 
allant même jusqu’à reprocher « la médiocrité architecturale de cette cons-
truction, censée mettre en valeur l’entrée principale du cimetière du Père 
Lachaise, classée monument historique » 2. 

En réponse à la pétition des riverains opposés à leur projet de la rue des 
Suisses (sic), dans le quatorzième arrondissement de Paris, Herzog & de 
Meuron justifieront leur respect du site : alignement du premier bâtiment 
sur la rue ; emploi du fer, matériau parisien ; opposition entre immeuble sur 
rue et immeuble sur cour ; continuité avec des « villas » préexistantes. En 
déclarant que ce projet se place « entre la continuité pittoresque de l’archi-
tecture urbaine et la dislocation de la ville par les modernes », Eric Lapierre 
(2000 : 135) affirme que l’intervention de Herzog & de Meuron s’inscrit dans 
le site sans s’y ancrer. La prolifération des références, dans une toute autre 
écriture que celle de Siza, commence par la proclamation d’une double 
autocitation, qui, pour être narcissique, n’en est pas moins convaincante. 
Le bâtiment sur rue était en effet présenté par Herzog & de Meuron comme 
l’évocation d’un de leurs premiers immeubles bâlois, tandis que le bâti-
ment situé dans la cour de cette même opération était lui aussi annoncé 
comme la citation d’une de leurs premières œuvres à succès 3 : même mor-
phologie d’un bâtiment bas et long, même usage expressif du bois, mêmes 
coursives à usage de véranda, mêmes plans de logements mono-orientés. À 
partir de ces évocations, les architectes peuvent se permettre, pour le plan 
d’étage du bâtiment sur rue, un véritable copié-collé du fameux immeu-
ble ISM de Coderch (Barcelone, 1952), tandis que ses délicates persiennes 
d’aluminium renvoient, quant à elles, à celles de la Maison des sciences de 
l’homme 4.

N’y a-t-il pas une spécificité bâloise ? Au multiculturalisme suisse s’ajoute 
celui de Bâle, sa géographie (à la frontière de la France et de l’Allemagne), 
son industrie chimique de puissance internationale et sa foire d’art contem-
porain, la première en Europe. Ces conditions ne suffisent cependant pas 
à expliquer pourquoi le patrimoine de l’architecture du XXe siècle est aussi 
riche dans une agglomération d’un demi million d’habitants et pourquoi 
Bâle a donné naissance à deux des plus grandes agences de rang interna-
tional (Herzog & de Meuron et Diener & Diener), sans compter les Morger & 

2. Avis du sous-directeur de l’environnement et de la réglementation (Ville de Paris), 2 août 
1994. Source : archives RIVP.

3. Immeuble dans le fond d’une cour de la Hebelstrasse (1984-1988) et immeuble aux volets 
de fonte de la Schützenmattstrasse (1984-1993).

4. La MSH (1967-1970) a été construite à Paris, boulevard Raspail, par M. Lods, P. Depondt, 
H. Beauclair et A. Malezard.
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Plans d’étage de l’immeuble ISM de Coderch 
(Barcelone, immeuble 1952) (en haut) et de 
l’immeuble de Herzog & de Meuron rue des 
Suisses (Paris-XIVe, 1996-2001) (en bas).
—
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Degelo, Miller & Maranta, etc. Lutz Windhöfel attribue le particularisme 
architectural bâlois à une administration municipale éclairée, engagée dans 
la qualité des constructions publiques, à l’effet d’entraînement de l’entre-
prise Vitra, leader européen du mobilier design, dont l’établissement indus-
triel est lui-même une vitrine de l’architecture internationale 5, ainsi qu’au 
rôle d’entrepreneurs et d’hommes de médias influents (Windhöfel 2000). 

À une telle effervescence correspond une pluralité de courants, parmi 
lesquels, dans le logement, une tendance pour ce que nous avons appelé le 
« plan bâlois », qui se distingue des typologies courantes en France par trois 
particularités : la présence d’un important couloir de distribution, l’inver-
sion de la partition jour/nuit (le couloir distribuant d’abord les chambres, 
puis le séjour et la cuisine) et un rééquilibrage de la taille des pièces. Cer-
tains architectes bâlois 6 souhaitent retrouver la polyvalence et l’indépen-
dance des pièces qui étaient la règle au tournant du XXe siècle et encore chez 
certains illustres concepteurs modernes des années 1920 (Bruno Taut, Otto 
Haesler). Aujourd’hui, Roger Diener explique que le travail à la maison sous 
toutes ses formes oblige à repenser la distribution du logement, à envisager 
des chambres plus grandes placées plus près de l’entrée, loin de la partie 
la plus privée du logement ; il perçoit aussi le besoin diurne d’espaces de 
retrait autres que la chambre, à placer plutôt en proximité du séjour 7. Rue de 
la Roquette, la distribution privée se substitue à la distribution collective des 
appartements, ce qui assure un excellent rendement de plan selon le ratio 
SHAB/SHON (surface habitable/surface hors œuvre nette) puisque les cou-
loirs sont intégrés à la surface habitable et que les escaliers sont seulement 
au nombre de deux. 

La RIVP 8 a d’abord été surprise par la présentation des premières esquis-
ses de Diener & Diener faisant la démonstration de l’inversion conven-
tionnelle du jour/nuit ; elle a néanmoins respecté les choix des architectes, 
jouant le jeu de l’expérimentation de ces plans par des concepteurs suisses 
invités à Paris pour leur différence. De son côté, Roger Diener a été étonné 
par la diversité du programme (revu plusieurs fois, de surcroît), par la petite 
taille des logements parisiens, accentuée par la contrainte de devoir séparer 
salles de bains et WC. La RIVP acceptera finalement que certains WC soient 
intégrés à l’une des salles de bains, en se pliant à la recherche de la géomé-
trie du plan voulue par Diener & Diener, ce qu’elle n’aurait pas fait pour des 

5. Avec les contributions de Tadao Ando, Frank O. Gehry, Nicholas Grimshaw, Zaha Hadid, 
Álvaro Siza.

6. Parmi lesquels Michael Alder, Roger Diener, Félix Kuhn, Marcel Meili, Meinrad Morger, 
Georges Pfiffner, Richard Senn, etc. (voir Alder et al. 1993).

7. Source : interview avec l’auteur.
8. Régie immobilière de la Ville de Paris, maître d’ouvrage des opérations de Diener & Diener 

et de Herzog & de Meuron.
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Trois exemples de « plan bâlois » 
par M. Alder à Worb (1992), 
par Diener & Diener à Bâle 
(Landskronstrasse, 1997)
et par R. Senn à Bâle (Burgfelderstrasse, 1994).
—
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Application du plan bâlois à Paris. 
Diener & Diener rue de la Roquette . 

Adaptation difficile du plan bâlois aux 
surfaces parisiennes : en représentant 15 % 

de ce cinq pièces (en haut), la distribution 
par couloir est discutable. En revanche, la 

superficie des chambres dans ce quatre 
pièces (entre 13,40 et 16,60 m2 chacune) (à 

droite) est du jamais vu dans le logement 
social. Il suffit enfin de quelques mètres 

carrés de plus pour que le plan bâlois, tel 
qu’ont pu l’appliquer Herzog & de Meuron 

rue des Suisses (à gauche), soit plébiscité par 
des habitants à tous égards privilégiés.

—
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concepteurs français. Le fameux couloir, voulu à Bâle comme une pièce à 
part entière, rétrécit en fait au lessivage des normes parisiennes. De 1,83 m 
de largeur (le Modulor, bien sûr) dans une opération bâloise de l’architecte 
Richard Senn, par exemple, il passe à 1,30 m et même à 1 mètre dans tel 
appartement de la rue de la Roquette, où il occupe cependant 15 m2, soit la 
surface d’une pièce supplémentaire, option qu’auraient préférée les habi-
tants. En revanche, le rééquilibrage des pièces pousse certaines chambres 
à atteindre près de 17 m2 (du jamais vu dans le logement social parisien), 
en ramenant le séjour à, en moyenne, une vingtaine de mètres carrés, en 
supprimant les rangements et, on l’a dit, en incluant parfois les WC dans les 
salles de bains. 

Dans l’opération de Herzog & de Meuron, la RIVP a corrigé la tendance 
des plans bâlois initialement proposés, dans lesquels la première esquisse 
prévoyait des séjour de 16 m2 et des chambres de 13 m2. Les surfaces de circu-
lation y sont demeurées importantes mais, à la différence des appartements 
de la rue de la Roquette, les couloirs ne sont pas perçus par les habitants 
comme des mètres carrés inutiles. Pourquoi ? Tout simplement parce que 
les appartements de la rue des Suisses sont à la fois plus grands – rue de 
la Roquette, un appartement de 100 m2 est un cinq pièces ; rue des Suisses 
c’est un quatre pièces – et moins peuplé. Un habitant dispose en moyenne 
de 16,7 m2 rue de la Roquette, de 25,5 m2 rue des Suisses. La réception très 
favorable du « plan bâlois » par les habitants de la rue des Suisses signe ainsi 
autant le bénéfice de la sous-occupation que celui d’une typologie non con-
ventionnelle, ce qui fausse, bien sûr, le sens de l’expérimentation.

Vacchini l’Antique

L’obsession de la symétrie et de la travée, que Livio Vacchini poursuit 
dans la plupart de ses édifices quelle que soit leur destination, traduit une 
quête toute personnelle tout en se référant aux grandes règles de compo-
sition classique, en affirmation de la permanence de l’architecture à l’in-
térieur de la culture européenne classique (Masiero 1999). Son projet de 
logements sociaux édifié rue Albert, dans le treizième arrondissement de 
Paris, assemble quatre composantes : la symétrie du plan masse selon un 
axe coupant longitudinalement l’îlot en deux ; la travée, qui est ici utilisée 
pour des locaux d’activités placés entre les immeubles de logements ; le 
plan des logements, à bloc sanitaire central ; la polychromie des façades. 
Les deux premières composantes relèvent de l’architecture classique, les 
deux dernières de l’architecture moderne : la cellule à bloc sanitaire cen-
tral a été mise au point dans les années 1950, au nom de la rationalité du 
passage d’une seule gaine pour la cuisine, la salle de bains et les toilettes ; 
quant à la polychromie des panneaux de façade, que Vacchini souhaitait 
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Symétrie et plan en travées par L. Vacchini : 
École « ai Saleggi », Locarno (1970-1978) (en 

haut) et logements + ateliers, rue Albert, 
Paris-XIIIe (1990-1993) (en bas). 

—
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en tôle émaillée, elle participe d’une démarche sur la façade cinétique qui, 
depuis les années1970, a renouvelé les termes de la rencontre entre artiste 
plasticien et architecte. Dans l’ordre du détail, le pavement en blocs de 
béton préfabriqués, identique dans la cour et dans le hall, est un procédé 
déjà employé par Vacchini dans d’autres projets. Celui de la rue Albert se 
place ainsi dans la parfaite continuité de ses précédentes réalisations hel-
vétiques et paraît un pur projet d’exportation. C’est l’architecte des Bâti-
ments de France qui réussira à le « parisianiser » en obligeant à peindre d’un 
ton « couleur pierre » les tôles plaquées en façade, dénuant au demeurant 
le matériau de sa pertinence : n’est-il pas absurde de demander que l’acier 
revête la couleur de la pierre ?

La modernité ouverte de E. Girard et de Ciriani

Invitée à La Haye en 1989 dans le cadre du Woningbowfestival (« Fes-
tival du Logement »), Edith Girard s’appuie sur la culture néerlandaise 
d’ouverture des espaces intérieurs pour proposer des plans de logement 
sans couloir : la cuisine est ouverte sur un grand séjour qui commande deux 
chambres partageant une salle de bains. La réglementation néerlandaise 
prohibe les ponts thermiques ? Les balcons seront suspendus selon un sys-
tème analogue à celui des célèbres ponts sur les canaux. Ce dispositif en 
forme de déplacement d’une technique locale est cependant dominé par 
les références modernes de plan ouvert et de larges ouvertures qui sont un 
juste retour à l’un des berceaux de la modernité. Sans citer explicitement les 
œuvres néerlandaises comme le fait Siza, E. Girard en cite les idéaux, avec 
le risque que le séjour distribuant les chambres ne soit pas conforme aux 
usages néerlandais.

Enfin, dans cette suite d’exemples, celui de Henri Ciriani est le seul à 
représenter la typologie la plus internationale qui soit, celle de la tour. Après 
les projets restés sans suite de Groningue et de Nimègue, le promoteur Geer-
lings lui demanda de construire une tour dans le cadre du Woningbowfesti-
val. Ciriani avait déjà cherché à enrichir les tours de Groningue et de Nimè-
gue de ses préoccupations plus personnelles en faveur de l’immeuble-villas 
(Ciriani 1999). C’est aussi le cas à La Haye, où il introduit une monumenta-
lité du hall toute corbuséenne ainsi que des dispositifs originaux de terras-
ses précédant les appartements et de jardins d’hiver permettant une double 
circulation, ce que les habitants n’avaient jamais vu et qu’en conséquence 
ils ont attribué à une manière de vivre française ! Le résultat est une tour que 
l’on pourrait dire « hors-sol », bien qu’elle ne soit pas posée sur les pilotis 
avec lesquels Le Corbusier entendait manifester le détachement de la terre 
et du territoire. Cette petite tour, assurément internationale par sa mor-
phologie et ses fenêtres en longueur, est en même temps un bâtiment très 
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« cirianesque » par une suite de dispositifs que son concepteur a travaillés 
à partir du répertoire corbuséen. Leur bonne réception par les habitants 
révèle non pas une diffusion de la modernité mais la possibilité d’une juste 
rencontre entre architectes et habitants sur certains acquis de la modernité 
dans l’architecture domestique.

É. Girard : vue d’une « maison urbaine » de 
20 logements et plan habité d’un trois pièces 

de 85 m2, La Haye (1989-1995).
—
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H. Ciriani : tours d’habitation à Groningue 
(non réalisée, 1988) (en haut à gauche) 
et à La Haye (1989-1995) (en haut à droite). 
Plan d’étage de la tour de La Haye (en bas).
—
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L’architecte, un invité qui s’invite

En 1929, l’exposition du MoMA « Modern Architecture International 
Exhibition », de Philip C. Johnson et Henry-Russel Hitchcock, avait lancé le 
« style international » en revendiquant une abstraction des cultures archi-
tecturales locales. Cinquante ans plus tard, le « régionalisme critique » por-
tait une critique de la modernité généralisée autrement plus inventive et 
durable que celle de la post-modernité – dont la plupart des propositions, 
jugées honteuses aujourd’hui en Occident, sont malheureusement recyclées 
en Asie du Sud-Est. Ce n’est pas parce que, aujourd’hui, ni le global ni le 
local ne sont les références exclusives des architectes que toute architecture 
est nécessairement hybride ou métissée entre « modernité et tradition » : ni 
le premier ni le second terme ne veulent plus rien dire. La modernité des 
années 1920-1960 est elle-même l’objet de citations tant elle appartient à 
l’Histoire ; contrairement à leur irruption dans les années 1920, issue de la 
volonté d’inscrire l’architecture dans une dimension socialisante et politi-
que, citation et collage sont devenus une manière de se singulariser dans 
une architecture d’auteur plus ou moins érudite. En situation d’hospitalité, 
certains architectes paraissent pétris d’ingénuité dans leur manière d’ap-
procher la culture architecturale du pays d’accueil. La connivence peut être 
pour l’architecte invité à la fois un moyen de se faire accepter et un moyen de 
renouveler sa créativité en puisant dans le répertoire d’une culture nouvelle. 
A l’opposé de l’architecture moderne du logement qui faisait de l’absence de 
personnalité une vertu démocratique, la surenchère dans l’individualisme 
d’auteur trouve intérêt aux échanges internationaux, qui font mousser une 
créativité à laquelle ne résistent pas toujours les conventions propres au 
logement. Le « degré zéro de l’architecture » (Frampton 2000) visé par des 
architectes aussi différents que Siza (plus plastique) et Diener & Diener (plus 
minimalistes) est un horizon qui ferait converger les aspirations culturelles 
et spirituelles dans lesquelles les singularités culturelles sont dépassées par 
l’éthique du site et celle de l’architecture. On ne s’étonnera pas que l’« édi-
fication » (Barbey 2007 : 118) par l’architecture ne soit plus une mission ins-
crite à l’agenda des architectes d’aujourd’hui.
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