

Malagueira, housing for all

After the *Weissenhofsiedlung* in Stuttgart, after the *Unité d'habitation* in Marseille, after the reconstruction of Le Havre, after the two long blocks at Robin Hood Gardens in London and the one in Corviale in Rome, to name but a few, Malagueira is one of those manifestos of residential architecture which from its very outset brought architectural appreciation and public opinion into conflict. The cubic morphology of the white dwelling units, the oriental nature of the flat roofs, the infinite repetition of identical houses, the brutalism of the “aqueducts” – the indignation of the people of Évora was picked up in certain areas of the press¹, those which had previously criticised the “Arabic” roofs of the Weissenhof or the “offence against the aesthetics of France” that was the *Cité Radieuse* in Marseille². Yet it was the same whiteness, the same orthogonality, the same repetitiveness and the same constructive truth which were otherwise delighting architects the world over; some saw Siza as the last defender of hard-line modernity against the decadence of post-modernity, whilst others - more attentive – pointed out that the apparently formal radicalism in fact contained hidden references to vernacular architecture and an adaptation to the pre-existing *clandestino* district. As is always the case with such controversies, the inhabitants of Malagueira were manipulated by both parties, being considered sometimes as the victims of architectural authoritarianism and sometimes as an alienated population prepared to do anything to achieve their residential dream. My personal opinion is that whilst the point of view of Malagueira's inhabitants should certainly not be the only one to be taken into consideration, it should nevertheless take precedence over those of the critics and of public opinion, because the inhabitants are those who receive the finished project and because after the client, the architect and the construction companies, they are the co-producers of any dwelling. Housing architecture cannot forgo the sense instilled by the words and actions of those who keep it alive on a day-to-day basis. Whence the need to meet with the inhabitants of Malagueira in order to study them in depth – a project which was carried out by Filipa Alvarenga and Gisela de Matos and which was initially made possible by a group of people to whom I owe a great deal: Isabel Guerra, Nuno Portas, Nuno Ribeiro Lopes and Roselyne de Villanova³.

“When I saw the project on paper, I admit I didn't believe in it: yet another megastructure (the aqueducts), a project which would never be built, or which would turn into a shantytown for gypsies⁴.” Although French architect Bernard Huet was the first to bring Siza to the attention of the French people in an issue of *L'Architecture d'aujourd'hui*, of which he was the editor and in which, in 1976, he had devoted an entire issue to Portugal following the Revolution of 25 April 1974, this was how he admitted, some twenty years later, his

initial doubts regarding the future of Malagueira. Huet's fears might well have been founded if Malagueira was the *bairro social* that certain European architects would indeed have liked it to be, for the exemplary nature of the demonstration – the very architects who a generation earlier had been convinced that the Soviet worker was happier in his collective *microrraion*⁵ than was the American blue-collar worker in his Levitt house. Yet there had never been any question that Malagueira would become a district made up solely of social dwellings because the SAAL programmes were not driven by an economy run in a Soviet (or French!) style, but by a decentralised, self-managed economy based on residents associations which became cooperatives.

It was in this ideological and political context that the first stone was laid by the Boa Vontade cooperative and not by the Fundo Fomento Habitação (FFH) – the national body for social housing (which has since then become IGAPHE⁶), which only built approximately 40% of the houses. The fact that construction of Malagueira began with the cooperatives closest to the Alconchel Gate (the gate to the old town, which marks the beginning of the road to Lisbon), which also happens to be the lowest point of the town, created a situation which is rare in the history of urban geography: it is the poorest inhabitants who live in the upper districts and who benefit from the views over the old town and its cathedral, as if Siza and the communist mayor had wanted to take a little social revenge!

Malagueira is also probably the only residential district of this size in the world, where three main categories of housing (cooperative ownership, collective lot ownership, social renting) are brought together by the same client, that of Siza and his partners, managed in Évora by Nuno Ribeiro Lopes, because even the houses built on public lots were constructed in line with Siza's specifications. The three categories can thus be reduced to two principles which convey social differences – tenants and owners – especially as, unlike countries such as Holland, Germany or even France, social housing in Portugal is only available to the poorest populations, with just a very small proportion of middle classes. In Malagueira, the challenge of social diversity is thus a very real one, because co-dwelling takes place on a scale of the immediate neighbourhood. A map of residential status clearly shows how the south of Malagueira – a small “noble” district containing the pioneers of cooperatives – can be distinguished from the north-west, which is essentially made up of IGAPHE houses; but it also shows how the northern districts are undergoing an interpenetration of private and public programmes: on both sides of a given street, privately owned properties built on a collective lot or by the Giraldo sem Pavor cooperative, for example, find themselves opposite IGAPHE's social rental homes.

To some extent the difference between the two categories can be seen in the height of the patio walls - but only to some extent, because whilst all of IGAPHE's houses are surrounded by high walls (3.50 m), owned houses are enclosed by both high and low walls (1.50 m). Occupation status – or social status – therefore only becomes apparent in IGAPHE

streets, where all walls are the same height. This difference, hardly noticeable to casual visitors, is obviously well-known to the inhabitants, because the distinction is at the root of all social life. In Malagueira too, everyone knows which are the “good” and the “less good” streets, and as one might expect, it is the IGAPHE streets which have the worst reputation. Nor will it be any surprise to learn that the least favoured sector is the one containing the houses allocated to the gypsies, which is set back from the rest, in an expression of social segregation. The gypsies were re-housed close to the places where they had their huts, so that they might have sedentary housing that is compatible with their itinerant lifestyle. Appropriation of the surrounding public space, due to specific practices relating to this lifestyle – use of the outside for cooking, washing dishes and clothes, games, discussions, parties – strengthened the autonomisation of the gypsy enclave, which is avoided by the *gadje*⁷.

Perception of social difference and reputation is no more unalterable than it is elsewhere; it is a construction which is established in accordance with the circumstances and solicitations to which it is subjected, depending on whether one deplores the social difference and poor reputation, or whether one promotes the respectability of Malagueira. The inhabitants defend Malagueira when their district is criticised by outsiders who put rejection of the architecture and rejection of stigmatised social groups in the same boat. This defensive solidarity echoes that found in the people who pioneered the cooperatives, who had to deal with never-ending building works and the faulty construction of certain houses, which they remedied by sharing their technical solutions. Above and beyond these typical processes, spatial co-dwelling does not generate exchanges between social groups, with such exchanges only existing in the imaginations of utopians; at best, programmed co-dwelling produces good neighbourliness, i.e. mutual respect between neighbours who adjust their differences in order to be able to live together. Which is already a major step.

Siza attributed to “the consumerism which affects urban culture and which forces us into that artificial construction of *differences*”⁸. Yes, but differentiation is also what constitutes *dwelling*, in a dialectic between distinction and belonging to the values and rules of a social group. Ownership of a house increases the vocation of any dwelling to be appropriated by its users through interior design, furnishing, decoration and modification. The owner of any new house must balance two converging or contradictory projects – his own and that of the architect who has projected his own hypotheses regarding use. Malagueira offers little terraced houses: the two main economic conditions of their accessibility are that they are small and adjoining. Larger detached houses would obviously be more expensive or else further from the centre of Évora; for the FFH tenants, the alternative was a flat in a programme where the buildings of Cruz da Picada, close to one another, still demonstrate

today what collective social housing should be. Being of small size and adjoining are thus the conditions accepted by the inhabitants.

Furthermore, there is nothing ordinary about the houses: the shape of the patios, the terrace and the shape of the chimney assert their formal and functional rationality; every single square centimetre is useful, the rooms are full of light, the kitchen is well-placed, there is a bathroom on each floor, the cubic volumetry is justified by each house's capacity to evolve (extra bedrooms can be built on the terrace), the details of the woodwork are especially well done, including in the social housing built by the FFH. On the other hand, the roofing technique has often proved to be defective and leads to the need for repairs.

The intelligent house planning is therefore fully recognised by all of the inhabitants, who contrast it with the minimalist look of the outside. As has been said, numerous styles of house have been added to the two preliminary sketches published in 1977: certain patios take up half of the plot, certain house types have their stairway opposite the entrance, others have it at the back of the living room; some kitchens are located at the rear of the house; the B, F and Y types have the patio behind the house. The high density of Malagueira might have made people doubt that these dwellings could be *real* houses. Yet their occupants vouch for the fact that they really do possess two prerequisites which distinguish a house from other forms of dwelling: one's own front door and no-one above or below. Indeed, they accept the party walls, in the name of an architectural style – terraced houses – which is so common in both Portugal (due to the cooperatives) and other countries, whereas the superposition of so-called houses would deny the status of house to the dwelling located on the upper level.

Evolution in the original construction, undertaken as from the moment of delivery (or at a later date) is the most tangible demonstration of the appropriation of space. The most common modifications to the initial plans are as follows, excluding making the house bigger by adding bedrooms on the terrace, as Siza planned for this, with his concept of evolutionary typology:

- Creation of an outside stairway providing direct access to the terrace, in such a way as to facilitate hanging out washing from the patio (where there is often a wash tub) or from the kitchen or the downstairs bathroom where the washing-machine is installed. More broadly, the outside link between the terrace and the patio allows one to move back and forth between these outside spaces which represent a contrast between the “clean” areas (inside) and the “dirty” areas (patio and terrace).
- Removal of the small triangular storage alcove in the living room, which is not a particularly practical shape. Objects are then moved into the corridors, bedrooms (especially when the bedroom in question is used just as an office, a laundry room or a spare bedroom), a shed built on the patio or the garage located outside the house (and sometimes quite some distance away), as these houses of course lack storage space;

- Extending the dining room in the Ab type houses, which are by far the most numerous (418 of them, either rented or owned). Positioned between the kitchen and the living room, its form demonstrates the elegance of Siza's design, whilst at the same time giving an L-shaped patio, the shorter side of which, penetrating into the house, creates a sizeable window length and increases the number of French windows. The dining room is extended in such a way as to be able to place the table perpendicular to the wall. This is in line with the fluidity of the interior space, at the cost of removing the *lavandaria* and of the transition between outside and inside spaces. Extension of the kitchen-dining area, in order to gain space, thus simplifies the original layout by sacrificing a transitional hierarchy which is not well-suited to the small size of the houses. Siza's architectural know-how, perfected during his previous work on private houses, is here obliged to give way to the pressing need for additional useful space.
- Last, *but not least*, works designed to repair the defects caused by construction projects which were rendered even more complex by the fact that they experimented with technical innovations, particularly in relation to roofing.

Siza had initially planned for the front patio wall to be 3.50m high, but upon request from the cooperatives, he suggested two other heights, 2.25m and 1.50m. *A priori*, i.e. prior to the survey, it seemed to me that the cooperatives' request was a legitimate one, given that the low-walled house is a universal model which displays the house on the street⁹ – especially as, like all visitors, when I first discovered Malagueira I fell under the charm of the open patios overflowing with bougainvilleas and lemon trees. Yet as it turned out, the inhabitants are in two minds regarding the advantages and disadvantages of the different wall heights, to the extent that after a few years, some owners are revising their initial opinions and opting to increase the height of their walls. Due to the lack of the street width and patio depth, a higher wall does indeed improve the climatic comfort, intimacy and feeling of security. Whereas in the opinion of those who feel that a high wall closes off the patio and the house, by revealing the patio and the house and by encouraging planting and decoration in the direction of the street, a low wall involves greater communication with one's surroundings.

The senses of the walls are also modified by a process of distinction which has its origin in the initial debates between Siza and the cooperatives. Inhabitants from the upper-middle classes distanced themselves from popular tastes and confirmed Siza's view that a high wall more effectively countered the expression of individuality and the assertion of urbanity. The high wall that Siza wanted prevented anyone from seeing the identity, tastes or habits of the occupants; it guaranteed the primacy of the public space of the street over the private space of the patio. It was thus more urban – it was that of Évora's old town – whereas the low wall belongs more to the suburban culture, which prefers the extraversion of a house towards

street and neighbours. Whilst most programmes for terraced houses which have been built throughout the world only offer a single style of house, patio or garden and a single height for separating walls, the three heights of Malagueira's walls add to the typological diversity of the houses to offer additional choice in terms of intimacy and relations with others.

The postulate put forward at the start, whereby the inhabitant's opinion must prevail over that of others (architectural reviews, the press, politicians, etc.) is a stance which does not necessarily mean that inhabitants must have the "last word", because inhabitants motivated by personal interests are capable of excess if the authorities do not remind them of the regulations. In Siza's work, one example of possible disfiguration was provided by the seafront development in Caxinas (1970-72)¹⁰; a contrary example is that of the rectification of the modifications made by the inhabitants during completion of the Bouça project in Porto, thirty years later (2005-06)¹¹, where the small extensions constructed by the inhabitants on the ground floor were destroyed. Such extensions are referred to as "spontaneous" or "excessive", depending on whether they are interpreted by the inhabitants or by the architects and the local or national regulations. The former interpretation considers that domination and conflict legitimise popular action against a system of production and regulation which ignores the needs and tastes of the working classes. The second stance is that of recognition for the architectural work, in the name of higher, collective or even universal cultural values. The debate is far from over, because even a century ago, the recognition of "architecture without architects"¹² blurred the notion of *work*, whilst certain alternative architects promote inhabitant-driven creation rather than standard production and use favelas as a model for urban development¹³. Critics have often used the phrase "zero degree architecture" to suggest that the vocation of Malagueira's minimal architecture was for it to be completed by its inhabitants. Yet this was never Siza's intention; he only accepted that traditional colours be used to paint the base of the houses or the window surrounds.

Siza's international renown now raises the question of Malagueira as a national heritage. To suggest that inhabited heritage must be living and not put into a museum, as propagated in official discourse on modern heritage, is a way of passing the buck on to the administrators, who, on a daily basis, have to decide what is permissible and what is not. In Évora, as elsewhere, the authorities try to reconcile two contradictory requirements: that of respecting architectural work and that of considering popular demand for ownership. The contradiction between individual interests and collective interests might nonetheless disappear with the recognition of Malagueira as a national heritage, which valorises Malagueira and benefits each and every inhabitant. Who would wish to see Malagueira become "favelised"?

The first and second generations of inhabitants of the houses built by Le Corbusier in Pessac (1924-27) modified the houses, before a third wave rehabilitated or even rebuilt them at great expense and, moreover, with a piety that was excessive¹⁴. On the other hand, Siza's know-how and his understanding of lifestyles acquired earlier on when he was designing private houses, made Malagueira an example of contemporary architecture the formal radicalism of which respects the conventions of individual dwellings. Malagueira demonstrates that when it goes hand in hand with a maximalism of detail, morphological minimalism produces benevolent architecture that the inhabitants can appropriate, even if this means making corrections that Siza himself could validate – such as the outside stairway, for example. Whilst in the history of dwelling architecture in the 20th century the concept of evolutionary houses was often diverted by inhabitants (if it did not simply gather dust in the architect's archives), Malagueira demonstrates evolutivity in action – otherwise known as extension, for which the vigilance of the town hall will be required in the future.

The lesson that Malagueira teaches us is also to be found in the collective design process which has ensured typological diversity through the principles initially set down by Siza: initial types are designed on-site by a team which tests other formal hypotheses according to different hypotheses of use, with, in addition, the variation in the height of a patio wall offering a choice between an introverted house and a house which opens out onto the street; ultimately, the balance between unity and diversity is reached.

Finally, the first lesson to be learned from Malagueira is the validation of Siza's initial option, that of a district dense with individual houses as an alternative to the more obvious residential blocks. Siza was thus fifteen years ahead of the Dutch who initiated the huge Vinex programme in 1993 (essentially made up of hundreds of thousands of terraced houses) and thirty years ahead of the French who gave the "dense individual dwelling" label to their umpteenth response to collective housing which was always rejected by the masses. The Malagueira visit is thus more pertinent than ever before, for the recognition of the house-dwelling lifestyle that it represents, for its exemplary social mix and for its subtle balance between unity and diversity which reconciles economic logic, architectural rationality and multiple ways of living.

(Translation by Christopher Hinton)

Malagueira, un habitat pour tous

Après le Weissenhof de Stuttgart (1927), après l'Unité d'habitation de Marseille (1952), après la reconstruction du Havre (1945-64), après les deux barres de Robin Hood Gardens à Londres (1972) et celle de Corviale à Rome (1982), etc., Malagueira compte parmi ces manifestes de l'architecture de l'habitation qui ont d'emblée opposé critique architecturale et opinion publique. Morphologie cubique des maisons blanches, orientalisme des toits plats, répétition à l'infini des mêmes maisons, brutalité des « aqueducs » : l'indignation des gens d'Évora a pu trouver l'oreille attentive d'une certaine presse¹⁵, la même qui avait dénoncé dans le passé les toits « arabes » du Weissenhof ou « l'offense à l'esthétique de la France » causée par la Cité radieuse de Marseille¹⁶. C'est pourtant la même blancheur, la même orthogonalité, la même répétitivité, la même vérité constructive des aqueducs qui ravissaient au contraire les architectes du monde entier ; certains voyaient en Siza le dernier héraut d'une modernité pure et dure contre la décadence de la postmodernité, tandis que d'autres, plus attentifs, soulignaient au contraire que l'apparente radicalité formelle cachait en réalité des références à l'architecture vernaculaire et une adaptation au quartier *clandestino* préexistant. Quant aux habitants de Malagueira, instrumentalisés par chacune des deux parties, comme toujours dans de pareilles controverses, ils étaient considérés tantôt comme des victimes de l'autoritarisme architectural, tantôt comme des aliénés prêts à n'importe quoi pour réaliser leur rêve pavillonnaire. Pour ma part, il me semblait que le point de vue des habitants de Malagueira, s'il ne devait certes pas être le seul, devait cependant prévaloir sur celui de la critique et de l'opinion publique, parce que les habitants sont les destinataires de tout projet et parce que, après le maître d'ouvrage, l'architecte et l'entreprise, ils sont les coproducteurs de toute habitation. L'architecture de l'habitation ne peut pas se priver du sens donné par la parole et par l'action de ceux qui la font exister au quotidien. D'où l'exigence d'aller à la rencontre des habitants de Malagueira¹⁷.

Un quartier mixte

« Lorsque j'ai vu le projet sur le papier, j'avoue que je n'y ai pas cru : encore une mégastructure (les aqueducs), ce projet ne va jamais se construire, ou alors il deviendra un petit bidonville pour les Gitans. » Bien que Bernard Huet eût, le premier (en 1976), fait connaître Siza en France dans un numéro de *L'Architecture d'aujourd'hui* entièrement consacré au Portugal au lendemain de la Révolution des Œillets, c'est en ces termes que, quelque vingt années plus tard¹⁸, il confessait ses premiers doutes sur la destinée de Malagueira. Les craintes de Huet auraient certes pu être fondées si Malagueira était le *bairro social* que, d'ailleurs, certains architectes européens auraient souhaité qu'il fût, pour l'exemplarité de la démonstration – ces mêmes architectes qui, une génération avant,

étaient convaincus que l'ouvrier soviétique était plus heureux dans son *microrai*on collectif¹⁹ que le col bleu américain dans sa maison Levitt. Or, il n'a jamais été question que Malagueira soit un quartier composé uniquement d'habitations sociales car les programmes SAAL ne relevaient pas d'une économie dirigée à la manière soviétique (ou française !) mais davantage d'une économie déconcentrée, autogestionnaire et appuyée sur des associations d'habitants devenues coopératives.

C'est dans ce contexte idéologique et politique que la première pierre y fut posée par la coopérative Boa Vontade, et non par le Fundo Fomento Habitação (FFH), l'organisme national du logement social (devenu entre temps l'IGAPHE), qui n'y a construit que 40 % environ des maisons. La construction de Malagueira ayant donc commencé avec les coopératives au point le plus proche de la porte d'Alconchel (la porte de la ville ancienne d'où part la route de Lisbonne), qui est aussi le point le plus bas en altitude, ce sont donc, cas rare dans l'histoire de la géographie des villes, les habitants socialement les moins favorisés qui résident sur les hauteurs et bénéficient des vues sur la vieille ville et sa cathédrale, comme si Siza et le maire communiste avaient souhaité une telle petite revanche sociale !

Malagueira est aussi, probablement, le seul quartier de maisons de cette importance dans le monde, où trois statuts principaux d'occupation (propriété par coopérative, propriété par lot communal, location sociale) sont unifiés par une même maîtrise d'œuvre, celle de Siza et de ses collaborateurs, dirigés à Évora par Nuno Ribeiro Lopes, puisque même les maisons construites sur les lots communaux l'ont été en fonction d'un cahier des charges établi par Siza. De fait, les trois statuts se réduisent à deux principaux, porteurs de distinction sociale – locataires et propriétaires –, d'autant plus que, à la différence de pays comme les Pays-Bas, l'Allemagne ou même la France, le logement social au Portugal ne loge que les populations les plus défavorisées et que les classes moyennes y sont donc très faiblement représentées. À Malagueira, le défi de la mixité sociale est donc bien réel, car la cohabitation y est vécue à l'échelle du voisinage immédiat. Une carte des statuts résidentiels met bien en évidence comment le Sud de Malagueira – petit quartier « noble » des pionniers des coopératives – se distingue nettement du Nord-Ouest, constitué principalement de maisons de l'IGAPHE, mais elle révèle aussi que les quartiers Nord connaissent une authentique interpénétration des programmes privés et publics : de part et d'autre d'une même rue, des maisons en propriété construites sur un lot communal ou par la coopérative Giraldo sem Pavor, par exemple, font face à des maisons locatives sociales de l'IGAPHE.

La différence entre les deux statuts est partiellement traduite par la hauteur des murs des patios, mais en partie seulement, puisque, si toutes les maisons de l'IGAPHE sont ceintes de murs hauts (3,50 m), les maisons en propriété sont closes soit par des murs hauts, soit par des murs bas (1,50 m). Le statut d'occupation, sinon le statut social, ne sont donc apparents que dans les rues de l'IGAPHE, où tous les murs sont d'une hauteur égale. Cette différence, peu visible pour le visiteur de passage, est bien entendu bien connue des habitants parce

que la distinction est au fondement de toute vie sociale. À Malagueira aussi, chacun connaît les « bonnes » et les moins bonnes rues, celles de l'IGAPHE étant, comme on l'imagine, gratifiées de la plus mauvaise réputation. On ne sera pas surpris non plus d'apprendre que le secteur le plus mal considéré est celui des maisons attribuées aux Gitans, dont la mise en retrait spatial n'est que l'expression de la mise en retrait social. Les Gitans ont été relogés à proximité des lieux où ils avaient leurs baraques, pour l'usage d'un logement sédentaire compatible avec la continuation des pratiques d'itinérance. L'appropriation de l'espace public alentour, due à des pratiques spécifiques liées à ce mode de vie – occupation de l'extérieur pour la cuisine, le lavage de la vaisselle et du linge, les jeux, les discussions, les fêtes – a renforcé l'autonomisation de l'enclave tsigane, évitée par les « Gadjé »²⁰.

Pas plus qu'ailleurs, la perception de la différence sociale et de la réputation n'est une donnée immuable, elle est une construction établie en fonction des circonstances et de la sollicitation dont elle est l'objet, selon qu'il s'agit de déplorer la différence sociale, la mauvaise réputation ou au contraire d'afficher la respectabilité de Malagueira. Car les habitants défendent Malagueira lorsque leur quartier est victime d'attaques, venues de l'extérieur, qui amalgament le rejet de l'architecture avec celui de groupes sociaux stigmatisés. Cette solidarité défensive fait écho à celle des pionniers des coopératives, qui ont dû faire face à un chantier interminable et aux malfaçons de certaines maisons, à laquelle ils ont dû remédier en échangeant leurs solutions techniques réparatrices. Au-delà de ces processus typiques, la cohabitation spatiale ne génère pas d'échanges entre groupes sociaux, qui n'existent que dans l'imaginaire des utopistes ; la cohabitation programmée produit, au mieux, du bon voisinage, c'est-à-dire du respect mutuel entre voisins qui ajustent leurs différences à l'exigence du vivre ensemble. Et c'est déjà beaucoup.

Minimum à l'extérieur, maximum à l'intérieur

Siza attribue à « la société de consommation qui affecte la culture urbaine une construction artificielle de la différence »²¹. Certes, mais la différenciation est aussi ce qui constitue l'habiter, dans une dialectique entre distinction et appartenance aux valeurs et aux règles d'un groupe social. La possession d'une maison amplifie la vocation de tout logement à être approprié par ses usagers au moyen de l'aménagement, de l'ameublement, de la décoration et de modifications. Le propriétaire de toute maison neuve doit arbitrer entre deux projets qui convergent ou qui s'affrontent, le sien et celui de l'architecte, qui y a projeté ses hypothèses sur l'usage. Du côté de l'offre, les maisons de Malagueira se présentent d'abord comme de petites maisons en bandes : petite taille et mitoyenneté constituent les deux premières conditions économiques de leur accessibilité. Une maison plus grande et « détachée » coûterait évidemment plus cher ou serait plus éloignée du centre d'Évora ; quant aux locataires du FFH, l'alternative était un appartement dans un

programme dont les immeubles, tout proches, de Cruz da Picada, donnent encore aujourd'hui l'exemple de ce qu'est le logement social collectif. Petite taille et mitoyenneté sont donc des conditions acceptées par les habitants.

Ensuite, la maison n'est pas banale : la forme de son patio, la terrasse, le toit plat, la forme de la cheminée affirment la rationalité formelle et fonctionnelle ; chaque centimètre carré est utile, les pièces sont lumineuses, la cuisine est bien placée, il y a une salle de bains par étage, la volumétrie cubique est justifiée par la capacité évolutive de la maison – de nouvelles chambres pouvant être construites sur la terrasse –, les détails de menuiserie sont particulièrement bien exécutés, y compris dans les maisons sociales construites par le FFH. En revanche, la technique de couverture s'est souvent révélée défectueuse et a obligé à des réfections.

L'intelligence du plan des maisons est donc tout à fait reconnue par l'ensemble des habitants, qui l'opposent à l'aspect minimaliste de l'extérieur. De nombreux types de maisons ont enrichi les deux premières planches publiées en 1977 : certains patios occupent la moitié de la parcelle, certains types implantent l'escalier en face de l'entrée, d'autres, au fond du séjour ; certaines cuisines sont situées au fond de la maison ; le type B, mais aussi les types F et Y place le patio derrière la maison, etc. La forte densité de Malagueira pouvait faire douter de la capacité des ces habitations à être de vraies maisons. Or, leurs occupants attestent qu'elles possèdent bien deux des prérequis distinguant la maison des autres formes d'habitation : une porte à soi, personne ni au-dessus ni en dessous de soi. En effet, la mitoyenneté horizontale est acceptée, au nom d'un type architectural – la maison en bandes – très répandu au Portugal (grâce aux coopératives) comme dans d'autres pays, alors que la superposition de soi-disant maisons dénierait le statut de maison à l'habitation située au niveau supérieur.

- L'évolution de la construction d'origine, entreprise dès la livraison ou bien après, est la manifestation la plus tangible de l'appropriation de l'espace. Les modifications du plan initial les plus fréquemment réalisées sont les suivantes, outre l'agrandissement de la maison par adjonction de chambres sur la terrasse, prévu par Siza puisqu'il fonde le concept de typologie évolutive :
- Pose d'un escalier d'accès direct à la terrasse, de manière à faciliter l'étendage du linge depuis le patio, où est souvent aménagé un lavoir, ou bien depuis la cuisine ou la salle de bains du rez-de-chaussée, dans lesquelles le lave-linge est installé. Plus largement, la liaison extérieure entre la terrasse et le patio permet des va-et-vient entre ces espaces extérieurs qui correspondent à une opposition entre les espaces du propre (intérieur) et du sale (patio et terrasse).
- Suppression du petit rangement triangulaire du séjour, de forme peu pratique. Les objets sont alors répartis dans les couloirs, les chambres (surtout quand l'une d'entre elles ne sert que de bureau, de lingerie ou de chambre d'amis), dans un appentis construit dans le patio

ou bien encore dans le garage situé à l'extérieur (et parfois éloigné) de la maison, car ces petites maisons manquent bien sûr de rangements ;

- Élargissement de la salle à manger dans les maisons de type Ab, de loin les plus nombreuses (418 exemplaires réparties entre location et propriété). Positionnée entre la cuisine et le séjour, sa forme manifeste l'élégance du dessin de Siza tout en donnant au patio une forme en L dont le petit côté, en pénétrant dans la maison, développe un important linéaire de vitrage et multiplie le nombre de portes-fenêtres. La salle à manger est élargie de manière à pouvoir placer la table perpendiculairement au mur. Cette intervention va dans le sens de la fluidité de l'espace intérieur, au prix de la suppression de la *lavandaria* et de la transition entre l'extérieur et l'intérieur qu'elle représentait. L'agrandissement de l'ensemble cuisine-salle à manger, réalisé pour des raisons de gain de surface, simplifie donc la distribution originelle en sacrifiant une hiérarchie des transitions peu adaptée à la petite taille des maisons. Mis au point au cours de son travail antécédent sur de plus grandes maisons, le savoir-faire architectural de Siza cède donc devant les nécessités impérieuses de l'agrandissement pour des mètres carrés utiles.
- Enfin, *but not least*, travaux visant à réparer des malfaçons dues à des chantiers d'autant plus difficiles qu'ils expérimentaient des innovations techniques, en matière de couverture notamment.

La hauteur du mur, un détail majeur

Siza avait initialement conçu pour le mur avant du patio une hauteur de 3,50 m, avant de proposer, suite à la demande des coopératives, deux autres hauteurs, de 2,25 m et 1,50 m. A priori, c'est-à-dire avant l'enquête, la demande des coopératives me paraissait légitime, tant la maison au muret bas est un modèle universel qui assure la représentation de la maison sur la rue²² d'autant plus que, comme tout visiteur, ma première découverte de Malagueira me laissait sous le charme des patios ouverts, débordants de bougainvillées et de citronniers. Or, il s'avère que les habitants sont partagés entre les avantages et les contraintes respectifs de la hauteur du mur, au point que, après quelques années, certains propriétaires révisent leur propre conviction initiale et choisissent de la surélever. En raison de la faible profondeur des rues et des patios, le mur haut renforce en effet le confort climatique, l'intimité et le sentiment de sécurité. En découvrant le patio et la maison, en favorisant les plantations et une décoration tournées vers la rue, le mur bas implique au contraire davantage de communication avec l'entourage, de la part d'adeptes qui reprochent au mur haut l'enfermement du patio, et donc celui de la maison.

Les significations du mur sont aussi corrigées par un processus de distinction qui trouve son origine dans les premiers débats entre Siza et les coopératives. Les habitants des classes moyennes supérieures prennent une distance avec les goûts populaires et confirment le

choix de Siza qui jugeait le mur haut plus efficace contre l'expression de l'individualité et l'affirmation de l'urbanité. Le mur haut voulu par Siza ne laisse rien voir de l'identité, des goûts et des pratiques des occupants, il assure la primauté de l'espace public de la rue sur l'espace privé du patio. Il est ainsi plus urbain – c'est celui de la vieille ville d'Évora – tandis que le mur bas appartient davantage à la culture périurbaine, qui préfère l'extraversion de la maison vers la rue et le voisinage. Alors que la plupart des programmes de maisons en bande construits dans le monde ne proposent qu'un seul type de maison, de patio ou de jardin et de hauteur de mur séparatif, les trois hauteurs de mur de Malagueira s'ajoutent ainsi à la diversité typologique des maisons pour offrir un choix supplémentaire dans les pratiques de l'intimité et de la relation à autrui.

Malagueira, patrimoine du XX^e siècle

Le postulat énoncé au commencement, selon lequel le jugement de l'habitant doit prévaloir sur celui qui est donné par les autres publics (la critique architecturale, la presse, les élus, etc.) est une prise de position qui ne signifie pas pour autant que l'habitant doive avoir le « dernier mot », car l'habitant mû par ses intérêts individuels est capable d'abus quand l'instance collective ne vient pas lui rappeler le règlement. Dans l'œuvre de Siza, une première image de la destruction possible a été donnée par le lotissement du front de mer de Caxinas (1970-72)²³ et une image contraire est celle de la rectification des modifications apportées par les habitants, lors de l'achèvement du projet de Bouça, à Porto, trente ans plus tard (2005-06)²⁴, pour lequel les petits prolongements que les habitants avaient réalisés en rez-de-chaussée ont été rasés. De telles extensions sont appelées « spontanées » ou « abusives », selon que leur compréhension est engagée du côté des habitants ou, au contraire, de celui des architectes et du règlement local ou national. La première lecture considère que la domination et le conflit légitiment l'action populaire contre un système de production et de réglementation qui ignore les besoins et les goûts des habitants des classes populaires. La seconde posture est celle de la reconnaissance de l'œuvre architecturale, au nom de valeurs culturelles supérieures, collectives sinon universelles. Le débat est loin d'être clos car la reconnaissance, il y a un demi-siècle déjà, de l'« architecture sans architectes »²⁵ brouille la notion d'œuvre, tandis que certains architectes alternatifs promeuvent la création habitante contre la production normée et prennent la favela pour modèle de développement urbain²⁶. La critique a souvent repris la formule de « degré zéro de l'architecture » pour suggérer que l'architecture minimale des maisons de Malagueira avait vocation à être achevée par ses habitants. Or telle n'a jamais été l'intention de Siza, qui a seulement accepté que soient peints de couleurs traditionnelles le socle des maisons ou l'entourage des fenêtres.

Aujourd'hui, la notoriété internationale de Siza pose la question de la patrimonialisation de Malagueira. Postuler que le patrimoine habité doit être vivant et non muséifié, ainsi que le propagent les discours officiels sur le patrimoine moderne, est une manière de se défausser sur les gestionnaires qui, au quotidien, doivent arbitrer sur ce qui est tolérable et sur ce qui ne l'est pas. À Évora, comme ailleurs, les pouvoirs publics tentent de concilier deux exigences contradictoires : celle du respect de l'œuvre architecturale et celle de la prise en compte de la demande populaire en faveur de l'appropriation. La contradiction entre intérêt individuel et intérêt collectif peut toutefois se dissoudre dans la reconnaissance patrimoniale de Malagueira, qui apporte une valorisation du quartier dont bénéficie chaque habitant. Qui voudrait voir Malagueira se « faveliser » ?

La leçon de Malagueira : une interprétation urbaine et architecturale compréhensive de la demande sociale

La première et la deuxième génération des habitants des maisons construites par Le Corbusier à Pessac (1924-27) ont détourné l'architecture de celles-ci, avant qu'une troisième vague les réhabilite, voire les reconstruise à grands frais selon une piété au demeurant excessive²⁷. Le savoir-faire de Siza et sa connaissance des manières d'habiter, acquis antérieurement dans la conception de maisons privées, ont au contraire fait de Malagueira un exemple d'architecture contemporaine dont la radicalité formelle respecte les conventions de l'habitat individuel. Malagueira démontre que le minimalisme morphologique, lorsqu'il s'accompagne du maximalisme du détail, produit une architecture bienveillante que les habitants s'approprient, quitte à lui apporter des corrections que Siza lui-même pourrait valider – l'escalier extérieur, par exemple. Alors que, dans l'histoire de l'architecture de l'habitation au XX^e siècle, le concept de maison évolutive a souvent été détourné par les habitants (quand il n'est pas resté dans les cartons des architectes), Malagueira montre une évolutivité en action, qui est d'ailleurs appelée s'étendre et pour laquelle la vigilance de la mairie est requise dans l'avenir.

La leçon de Malagueira est aussi dans le processus collectif de conception qui a assuré une diversité typologique à partir des principes initialement posés par Siza : le dessin des types initiaux est décliné sur place par une équipe qui teste d'autres hypothèses formelles en fonction d'autres hypothèses d'usage, la variation de la hauteur du mur du patio offrant de surcroît le choix entre une maison introvertie et une maison ouverte sur la rue ; *in fine*, l'équilibre entre l'unité et la diversité est alors atteint.

Enfin, la toute première leçon de Malagueira est la validation de l'option initiale de Siza, celle d'un quartier dense de maisons individuelles en alternative aux immeubles collectifs qui allaient alors de soi. Siza a ainsi été en avance de dix ans sur les Néerlandais, initiateurs en 1989 du vaste programme Vinex de maisons individuelles et de trente ans sur les

Français, qui ont nommé « habitat individuel dense » leur énième réponse au logement collectif toujours rejeté par les classes populaires. Ainsi, plus que jamais, le voyage à Malagueira est pertinent, pour la reconnaissance du mode de vie pavillonnaire qu'il représente, pour sa mixité sociale exemplaire et pour son subtil équilibre entre unité et diversité qui concilie raison économique, rationalité architecturale et pluralité des manières d'habiter.

- ¹ Maria Filomena Mónica's article in a weekly magazine echoed the "gnawing sadness" and "desolation", the "anguish" and the "oppressive atmosphere" sometimes mentioned by certain residents or by visitors in a hurry (Maria Filomena Mónica, "Malagueira. Régua e esquadro", *INDY*, supplement to the *O Independente*, n° 506, 23 January 1998, p. 22-29).
- ² Of all the controversies surrounding the experimental housing, the greatest the violence of which we have tended to forget) remains that relating to the construction of the first housing unit built by Le Corbusier in Marseille between 1947 and 1952 (see Marie-Jeanne Dumont, "Marseille. The Housing Unit. Our Cathedral and our Parthenon", in Nasrine Seraji (ed.), *Housing, Substance of our Cities. European Chronicle, 1900-2007*, Paris, Picard/L'Arsenal, 2007, p. 122-127).
- ³ Isabel Guerra, professor at ICSTE (Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa) in Lisbon, put me in contact with two of her students, Filipa Alvarenga and Gisela de Matos; Nuno Portas, former secretary of state for urbanism and professor at the faculty of architecture and urbanism in Porto, immediately supported the project and defended it at the Fundação para a Ciência e a Tecnologia; Nuno Ribeiro Lopes always welcomed us with unbounded generosity and availability. It was thanks to Roselyne de Villanova that I discovered Portugal, its culture, its people and its researchers.
- ⁴ Comments made by Bernard Huet at the École d'architecture de Paris-Belleville in 1998, during a conference organised by Roselyne de Villanova and attended by Nuno Portas and Nuno Ribeiro Lopes.
- ⁵ Name given to the large collective housing estates built in the Soviet Union, using the French model, as from the 1950s.
- ⁶ IGAPHE: Instituto de Gestão e Alienação do Património Habitacional do Estad.
- ⁷ Alexandra Castro, "Ciganos e habitat: entre a itinerância e a fixação", *Sociologia. Problemas e práticas*, n° 17, 1995, p. 97-111.
- ⁸ Alejandro Zaera, "Getting through turbulence: interview with Alvaro Siza", in *Alvaro Siza Vieira 1958-1994*, Madrid, *El Croquis*, 1994, p. 17-18.
- ⁹ Jean-Paul Rayon reflected ironically on the fact that houses stood back from the street, seeing this as a petty-bourgeois prejudice (in: Alvaro Siza Vieira. Il quartiere Malagueira", *Casabella*, n° 478, 1992, p. 6).
- ¹⁰ In 1970, on a seafront taken over by self-build housing, the town of Caxinas (Vila do Conde) launched a proactive operation. Siza proposed two small collective housing buildings surrounding a development of one or two-level houses which were sufficiently simple to be built by local companies or by the inhabitants themselves. But the owners of the lots built in their own fashion, without taking any account of Siza's directions.
- ¹¹ Brigitte Fleck, Wilfried Wang, *Bouça Residents Association Housing, Porto 1972-77, 2005-06, O'Neil Ford Monograph_1*, Austin, University of Texas, Tübingen, Berlin, Ernst Wasmuth Verlag, 2008.
- ¹² Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects. A short Introduction to Non-Pedigreed Architecture*, London, Academy Editions, 1964.
- ¹³ See issue 143 of the *Lotus* review, on processes of transformation, by inhabitants, of housing projects designed by architects ("Learning from favelas", *Lotus*, 143, 2010).
- ¹⁴ Interviewed shortly before his death in 1965, Le Corbusier said that these houses, which had been built in 1926-27 to last for thirty years, could be destroyed.
- ¹⁵ L'article de Maria Filomena Mónica dans un hebdomadaire s'était fait l'écho de la « sourde tristesse », de la « désolation », de l'« angoisse », de l'« ambiance oppressive », parfois exprimées par les visiteurs pressés ou par certains habitants (Maria Filomena Mónica, « Malagueira. Régua e esquadro », *INDY*, supplément de *O Independente*, n° 506, 23 janeiro 1998, p. 22-29).
- ¹⁶ Parmi toutes les controverses qui ont suivi les habitations expérimentales, la plus grande, dont on a oublié la violence, demeure en effet celle qui a accompagné la construction de la première Unité d'habitation que Le Corbusier construisit à Marseille entre 1947 et 1952 (voir Marie-Jeanne Dumont, « Marseille. The "Housing Unit". Our Cathedral and our Parthenon" », in Nasrine Seraji (ed.), *Housing, Substance of our Cities. European Chronicle, 1900-2007*, Paris, Picard/L'Arsenal, 2007, p. 122-127).
- ¹⁷ Cette rencontre n'a impliqué que vingt habitants de Malagueira, interviewés cependant lors de longs entretiens réalisés par Filipa Alvarenga et Gisela de Matos, sans lesquelles cette enquête n'aurait pas été possible. Je leur exprime ici toute ma reconnaissance et n'oublie pas non plus tous ceux qui ont permis la réalisation de cette étude : Nuno Ribeiro Lopes, en premier lieu, mais aussi, entre autres, Roselyne de Villanova, Isabel Guerra, Carolina Leite et Nuno Portas.
- ¹⁸ Propos tenus par Bernard Huet à l'Ecole d'architecture de Paris-Belleville en 1998, lors d'une conférence qui réunissait aussi Nuno Portas et Nuno Ribeiro Lopes.
- ¹⁹ Nom donné aux grands ensembles de logements collectifs construits en Union Soviétique, sur le modèle français, à partir des années 1950.
- ²⁰ Voir Alexandra Castro, « Ciganos e habitat: entre a itinerância e a fixação », *Sociologia. Problemas e práticas*, n° 17, 1995, p. 97-111.
- ²¹ Alejandro Zaera, « *Salvando las turbulencias: entrevista con Alvaro Siza* », in *Alvaro Siza Vieira 1958-1994*, Madrid, *El Croquis*, p. 17-18.
- ²² Jean-Paul Rayon avait ironisé sur cette prétention petite-bourgeoise « Ce modèle introverti dans lequel la limite de propriété n'est pas identifiée le long du mur continu sur la rue ne correspond pas aux critères du pavillon de la nouvelle bourgeoisie dont le recul marque la distance de la représentation », (in « Alvaro Siza Vieira. Il quartier Malagueira », *Casabella*, n° 478, 1992, p. 6).
- ²³ Sur un front de mer gagné par l'autoconstruction, la ville de Caxinas (Vila do Conde) lança en 1970 une opération volontariste. Siza proposa deux petits bâtiments collectifs encadrant un lotissement de maisons à un ou deux niveaux suffisamment simples pour être construits par les entreprises locales ou par les habitants eux-mêmes. Mais les propriétaires des lots ont construit à leur manière, sans aucunement tenir compte des prescriptions de Siza.
- ²⁴ Brigitte Fleck, Wilfried Wang, *Bouça Residents Association Housing, Porto 1972-77, 2005-06, O'Neil Ford Monograph_1*, Austin, University of Texas, Tübingen, Berlin, Ernst Wasmuth Verlag, 2008.
- ²⁵ Bernard Rudofsky, *Architecture without Architects. A short Introduction to Non-Pedigreed Architecture*, Londres, Academy Editions, 1964.

²⁶ Voir à cet égard le numéro 143 de la revue *Lotus*, qui est consacré aux processus de transformations, par les habitants, des projets de maisons construits par des architectes (« Learning from favelas », *Lotus*, 143, 2010).

²⁷ Interviewé en 1965 peu avant sa mort, Le Corbusier avait déclaré que ces maisons construites en 1926-27 pour durer trente ans pouvaient désormais être détruites.