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AVANT-PROPOS

C'est une premiére: dans ce nouveau numéro de Vient

de paraitre, une actualité sélective de la rentrée littéraire
2006 vous est proposée, avec un large choix de romans

et la liste des auteurs et titres sélectionnés pour

les principaux prix littéraires. Vous retrouverez aussi dans
ces pages, comme a chaque livraison, l'actualité du livre

et du disque francais, les parutions depuis septembre dernier.

La sélection des ouvrages, réalisée par les rédacteurs dans
une grande liberté, et la pluralité des tons dans chacune

des rubriques font de Vient de paraitre un «bulletin trimestriel
des nouveautés», indispensable pour les établissements
culturels frangais, les maisons d’édition, les libraires,

les traducteurs et, plus généralement, tous les lecteurs

a l'étranger et en France.

Par ailleurs, il est toujours possible de télécharger

les anciens numéros «en ligne», sur le site de CULTURESFRANCE
[www.culturesfrance.com] ainsi que la version anglaise,

et de nous faire part de vos remarques.

Pour la prochaine parution du n° 28, rendez-vous
en mars 2007.

Olivier POIVRE D’ARVOR

Directeur de CULTURESFRANCE



~ « ARCHITECTURE

ARCHITECTURE

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

BORIE Alain, MICHELONI Pierre
et PINON Pierre

Forme et déformation

des objets architecturaux
et urbains

[Parenthéses, coll. « Eupalinos»,

juin 2006, 200 p., ill. n. &b., 14 €,
ISBN : 2-86364-638-9.]

‘78 “646380“

9 ’ 2863

e Entierement refondue de facon

a intégrer, et les avancées de la
recherche, et I'étude de cas nouveaux,
cette réédition d'un «classique», paru
pour la premiére fois en 1978, met

en lumiére le fait que les formes
géométriques « régulieres » fondées

sur l'usage d’axe(s) de symétrie,

de trames, de types, de modeles (etc.),
si elles répondent aux programmes

les plus répandus (les immeubles

de logements en particulier) comme
aux veeux de beaucoup d‘architectes
(pas tous! pensons a Aalto, Siza,
Gaudin, Gehry ou Hadid, par exemple...),
sont loin d’étre dominantes dans les
morphologies architecturales et/ou
urbaines, y compris classiques

ou haussmanniennes (par exemple).
Ceci, soit en raison des penchants
esthétiques « baroquistes» de leurs
créateurs (voir plus haut), soit — c’est
ce cas de figure qui constitue le coeur
de cette étude — en raison de la gestion
obligée, par l'architecte, de rapports
spatiaux (parfois conflictuels) entre une
forme réguliére projetée et une situation
(architecturale ou urbaine) imposée
(par un site, une commande...)

ou préexistante. Dans ces conditions,
les plus courantes en fait, l'architecte
se trouve contraint d’adapter ses
concepts formels initiaux en procédant
par déformations. Il suffit de penser

a Venise, par exemple, pour mesurer

la flexibilité géométrique quiy a été mise
en ceuvre par les architectes, y compris
ceux qui étaient le plus attachés

aux morphologies fortes et volontaristes
(Palladio, par exemple). De ce fait,

ce qu’on nomme dans le langage
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architectural classique la « composition »
est bien souvent une technique
d’adaptation d’intentions géométriques
au contexte et aux contraintes du projet:
la déformation se place au coeur

de celui-ci en faisant usage, de bonne
ou de mauvaise grace, de pratiques
topologiques, c’est-a-dire de cette
géométrie singuliére que Poincaré avait
décrite comme « élastique». Nourri

d’un trés grand nombre d’exemples
(outrepassant de beaucoup l'immeuble
d’habitation et l'aire occidentale),

ce livre s’'adresse en priorité aux
architectes ; mais la clarté de son

exposé et de ses (nombreux) croquis

est susceptible d"intéresser un public
beaucoup plus vaste: celui des amoureux
de l'architecture et des villes.

3-P.L.D.

LEGER Jean-Michel

Yves Lion. Logements

avec architecte

[Créaphis, avril 2006, 272 p., ill. n. & b.
et coul., 38 €, ISBN: 2-913610-36-6.]

782913“610361H

® Les études consacrées aux architectes
vivants n’ont souvent d’autre intérét
que leur iconographie: dans la plupart
des cas en effet, le texte, d’esprit
hagiographique, ne dépasse pas le
commentaire — souvent abscons pour
faire chic — de U'ceuvre rassemblée

par l'atelier de son auteur (qui finance
d’ailleurs bien souvent 'ouvrage pour
donner du prestige a son «book»).
Mais il y a des exceptions heureuses
comme ce livre, fouillé dans

sa documentation et dense par la
réflexion qui s’y déploie, consacré

au travail de l'un des meilleurs
architectes francais de sa génération:
Yves Lion. Connu du public pour ses
musées et autres batiments de prestige
comme 'ambassade de France

3 Beyrouth, qui lui a valu I'Equerre
d’argent (sorte de Goncourt de
l'architecture) en 2003, Lion est cependant
d’abord et surtout un architecte ayant
consacré l'essentiel de son travail

et de sa réflexion au logement.
Combinant expérimentation (spatiale,
technologique, esthétique...),

9 ‘

souci des usagers et absence

de soumission aux modes de plus

en plus fugaces dans un monde dominé
par l'image et la notoriété médiatique
(souvent surfaite, malheureusement),
Lion poursuit avec obstination une ceuvre
a la fois probe et originale dont il sait
restituer les lecons dans son enseignement
(car il est aussi un professeur

de premier plan). Et sans doute est-ce
parce que l'auteur de cette étude
(consacrée a la part de l'ceuvre

d'Yves Lion concernant la conception

de logements) est un sociologue,

un chercheur et un enseignant, que cet
ouvrage atteint 'exemplarité: non content
de décrire, d’expliquer, de donner

la parole & l'architecte, il s'applique aussi
a analyser la réception de son travail

en s’appuyant sur un recueil substantiel
de témoignages d’habitants.

Trés bien composé en outre, et illustré

de fagon précise et intelligente,

ce livre est un régal.

J-P.L.D.

URBANISME

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

DEGOUTIN Stéphane
Prisonniers volontaires
du réve américain

[Ed. de La Villette, novembre 2006,
398 p.,ill. n. & b. et coul., 35 €,
ISBN: 2-915456-05-4.]

9 H78291 5”456059H

e Se dirige-t-on a marche forcée

vers la mort de la ville par la disparition
de l'espace public urbain? Annoncée

dés 1961 par Jane Jacobs dans son livre,
désormais classique, Déclin et survie
des villes américaines, cette dilution

de la ville dans un «urbain généralisé »,
réticulaire, est en passe de gagner

la planéte entiére grace (si 'on peut
dire) a la privatisation, de plus en plus
grande, via le développement des
galeries marchandes et autres espaces
dédiés a la chalandise, de l'espace
«public» lui-méme et grace (si l'on peut
dire encore) a la croissance irrésistible
de villes - ou plut6t de quartiers urbains
rassemblant majoritairement des maisons



privées — que les Américains nomment
gated communities. Certes, ces enclaves
résidentielles protégées par des
enceintes, des caméras et des entrées
gardées par une police privée trouvent
leur origine dans l'Europe du x1x® siecle
avec ce qu’on appelle a Paris, par
exemple, les «villas ». Mais c’est aux
Etats-Unis que, porté par une idéologie
anti-urbaine « usonienne » d’esprit
émersonien, bientot relayée par des
considérations sécuritaires et des
préférences communautaristes, que

le phénomene a pris de 'ampleur au
cours du xx® siecle. Le cas de Los Angeles,
étudié avec minutie par Stéphane
Degoutin, est a cet égard particuliérement
éclairant dans la mesure ol cette
agglomération n’est d'ores et déja plus
une ville mais plutét un réseau de
villages, voire de parcs a thémes, aux
populations homogeénes et autarciques -
cependant que l'espace réputé commun
séparant ces entités fermées est le
territoire de la voiture, mais aussi des
gangs rassemblant les exclus du réve
américain. Il va de soi que cette
évolution, massive en Amérique latine
oll les richissimes bunker cities c6toient
bidonvilles et favelas, recherchée

en Chine par la nouvelle bourgeoisie,

et présente en Europe de fagon

plus ou moins dissimulée, ne peut étre
condamnée de fagon exclusive au nom
d’un moralisme angélique faisant

bon marché (sic!) des désirs et des peurs
- pas exclusivement fantasmées -

d’une part importante de la population,
qui englobe non seulement les riches

et les couches moyennes, mais aussi

des pauvres par millions. Toutefois, outre
des retombées désastreuses en termes
écologiques (car ces nouvelles
morphologies urbaines, quand bien
méme elles puissent mettre en ceuvre

en leur sein les technologies les plus
pointues en matiére de « haute qualité
environnementale », exigent des
infrastructures coliteuses et des trajets
automobiles longs et répétés),

ce phénoméne menace de fagon

de plus en plus patente et catastrophique
l'idée méme de citoyenneté.

J-P.L.D.

PAQUOT Thierry

Des corps urbains.
Sensibilité entre béton

et bitume

[Autrement, coll. «Le corps

plus que jamais», avril 2006, 136 p.,
13 €, ISBN: 2-7467-0845-0.]

9“78 57H

27467084
e Philosophe original puisque
son objet central de réflexion est la ville
(il édite la revue Urbanisme, produit
«Coté ville» sur France Culture, a signé
plusieurs ouvrages sur ce théme et...
préfacé le livre référencé plus haut
de Stéphane Degoutin), Thierry Paquot
propose cette fois une approche
phénoménologique de l'environnement
urbain. Cing courts chapitres aux titres
évocateurs («Dans la rue: urbains,
trop urbains!»; «Des pieds et des mains:
chorégraphie urbaine»; « Debout, assis,
couché: entre béton et bitume»;
«Les cing sens: cette ville qui peine
a jouir»; « Marcher: mettre ses pas dans
les pas de la ville») font allegrement
le tour de la question, en décrivant
la «bizarre correspondance, toute
baudelairienne» qui lie le corps
du citadin au corps urbain. Heureuse
entreprise qui s'achéve par une copieuse
et trés pertinente bibliographie
commentée dont le lecteur pourra toutefois
s'étonner qu’elle fasse si souvent
référence aux écrits (articles, recensions
d’ouvrages, interviews d’auteurs)
de Thierry Paquot lui-méme.
J.-P. L. D.

JARDINS ET PAYSAGES

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

CLEMENT Gilles

0u en est Uherbe ? Réflexions
sur le jardin planétaire

[Actes Sud, octobre 2006, 156 p.,

ill. n. & b., 18 €, ISBN: 2-7427-6335-X.
Textes présentés par Louisa Jones.]

782742776335

76 1
® Paysagiste de renommée internationale
(une exposition lui est consacrée jusqu’au
printemps 2007 au Centre canadien

9
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d’architecture de Montréal), Gilles
Clément aime a se dire jardinier.

Mais, outre une ceuvre jardiniste qui

en fait un artiste de premier plan,

c’est aussi un écrivain auteur de fictions
(souvenons-nous de son roman

Thomas et le voyageur, paruily a quelques
années) et un théoricien-poéte qui
enseigne a l'Ecole nationale supérieure
du paysage de Versailles, semant articles,
lettres et conférences avec la méme
légereté savante que les plantes voyageuses
dont il pare sans les contraindre son
jardin de la Creuse. Il devenait urgent

de rassembler un bouquet réfléchi de ses
écrits dispersés ou inédits: c’est chose
faite avec ce recueil d au travail
minutieux de Louisa Jones, elle-méme
jardiniére et auteure de nombreux livres
consacrés a l'art des jardins. Organisé

en trois parties (« Les grands themes»;
«Histoires naturelles » et « Visions

du futur»), cette anthologie raisonnée
(chaque texte est précédé d’une bréve
introduction de Louisa Jones situant son
contexte) balaie tous les aspects

du travail créatif de Clément: ses trois
concepts majeurs (a ce jour) que sont
«le jardin en mouvement», «le jardin
planétaire» et « le tiers paysage »;

son art de conteur aimant a dériver vers
la fiction; et son éthique de naturaliste
écologiste non dogmatique, qui 'améne
a réver d’'un homme capable de vivre
enfin en symbiose avec une nature

de plus en plus hybridée

par la technique.

J-P.L.D.

VAQUIN Jean-Baptiste (dir.)
Atlas de la nature a Paris

[Le Passage/Atelier parisien d’urbanisme,
octobre 2006, 288 p., ill. n. & b. et coul.,
45 €, ISBN : 2-84742-092-4.]

9 ‘ 828471420920
o Difficile de vanter les mérites

d’un ouvrage dont on a soi-méme
coordonné la troisiéme partie

- «A la découverte de la nature a Paris» —,
qui rassemble, outre un article (« Nature
et jardins »), un ensemble d’études
consacrées aux espaces végétalisés
(jardins, parcs, bois, promenades, arbres
d'alignement, cimetiéres, balcons,
«délaissés », jardins verticaux et autres



ARCHITECTURE : JARDINS ET PAYSAGE

propositions

de jardins innovants) de Paris, signées
par d’éminents spécialistes (historiens,
paysagistes — dont Clément —,
géographes, sociologues, philosophes

et urbanistes)... Difficile d"affirmer

avec aplomb, dans ce cas, qu‘il s'agit
d’une somme qui fera référence pendant
longtemps. C'est pourtant le cas.

Car, magnifique par sa présentation

et la beauté de son iconographie,

cet Atlas piloté par 'Atelier parisien
d’urbanisme en coopération avec

le Muséum d’histoire naturelle et l'Ecole
nationale supérieure d’architecture

de Paris-La-Villette rassemble une
documentation savante exceptionnelle.
Dans sa troisieme partie «architecturalo-
paysagiste», évoquée plus haut, mais
aussi — et peut-étre surtout — dans

ses premiére et deuxiéme parties (ceuvres
des naturalistes du Muséum et d'une
équipe de la Direction des parcs et jardins
de la Ville de Paris), intitulées «A la
découverte des écosystémes parisiens »
et « Inventaires ». Car, a la surprise

de 'immense majorité des habitants

de la capitale francaise (et des
journalistes qui en ont tiré des papiers
et des dossiers a sensation), ony apprend
que la « biodiversité» parisienne

est infiniment plus riche qu’on le croit.
La flore? On y trouve aussi bien des
orchidées sauvages que des capillaires
de Montpellier poussant sur un quai

de Seine. La faune? Qu’on imagine qu’elle
va des crevettes aux renards en passant
par les chauves-souris... Toutes

ces espéces vivantes, cohabitant avec
les citadins d’une des capitales les plus
denses du monde, étant répertoriées,
identifiées, décrites, photographiées

et situées dans un vertigineux ensemble
de fiches admirablement composées.

Un chef-d'ceuvre, passez-moi
l'expression, indispensable pour

toutes les bibliothéques dignes

de ce nom.

J-P.L.D.
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ART DE VIVRE

Sélection de Pierre-Dominique PARENT

Comme un chef

[Larousse, octobre 2006, 648 p., 49 €,
ISBN: 2-03-582351-X.

Préface de Pierre Hermé.]

H 823519

82035
LEAUTEY Eric (dir.)
Larousse des tartes,
quiches & pizzas
[Larousse, septembre 2006, 320 p.,
27,50 €, ISBN : 2-03-582350-1.]

A
HERME Pierre
Larousse des desserts

[Larousse, septembre 2006, 35 €, 464 p.,
ISBN: 2-03-582353-6.]

82035"823

e Comme un chef: le titre est intimidant
pour les cuisiniers et cuisinieres

du quotidien qui redoutent les longues
préparations. Mais consulter ce gros livre,
c’est l'adopter. Les recettes de base

ne sont pas supposées connues. On vous
explique méme, photos a l'appui,
comment séparer un jaune d’'un blanc,
comment faire une omelette... Toutes les
techniques de désossage des viandes
sont expliquées. Un livre de référence

a consulter tous les jours, pour les repas
de féte, mais aussi pour améliorer

la cuisine du quotidien. Ainsi, au chapitre
«Poulet», figurent des recettes trés
simples de marinades qui parfumeront

le simple poulet grillé. Dix-huit grands
chefs internationaux ont participé

a cet ouvrage. Ils sont frangais, espagnol,
allemand, anglais, américains, chinois,
japonais, australiens. Ce livre, illustré par
1700 photographies, est un ouvrage
indispensable pour ceux qui aiment
cuisiner sans connaitre nécessairement
toutes les bases. Les gourmands pourront
ensuite se plonger dans le Larousse

des desserts, qui propose tous les grands
classiques: tartes, crémes, clafoutis,

bavarois, charlottes, crépes, mais aussi
les derniéres créations de Pierre Hermé,
comme la coupe glacée Ispahan,

a U'enivrante odeur de rose, ou le soufflé
a la cannelle, aux pommes, aux raisins
et au curry... Pour les gourmands

qui surveillent leur ligne, le livre propose
un choix de recettes légéres. Un chapitre
intitulé « Diététique et desserts »
explique comment concilier plaisir

et équilibre alimentaire.

Pour la cuisine de tous les jours, pour
les copains qui débarquent sans prévenir,
Larousse propose un livre consacré

aux tartes, quiches et pizzas. La aussi,
les auteurs répondent a des questions
que se posent souvent les cuisiniers
amateurs. Que faire pour éviter un fond
de tarte détrempé? Comment obtenir

un dessus de tarte caramélisé?

Les perfectionnistes pourront se lancer
dans la confection de pates maison,

les autres sont autorisés a utiliser

les pates toutes prétes du commerce.

A coté des recettes classiques sont
proposées des recettes festives, comme
la quiche au foie gras et aux girolles.

Les recettes sont classées par familles
de produits : légumes, poissons, viandes,
fromages, fruits... Pour accompagner

ces quiches, vingt recettes inédites

de légumes: salade de cresson a l'avocat,
purée de courgettes au basilic, salade

de fenouil au citron, etc.

P.-D. P.

BEUDIN René

Charrette au cul les nouvos!
Le parler des architectes

[Ed. Horay, coll. « Le cabinet

de curiosité», septembre 2006,
104 p.,12 €, ISBN: 2-70-580438-2.]

9 H782705”804381H

e Dés la page de titre, nous voici
prévenus: ne rien attendre d’autre de cet
ouvrage que l'esprit souvent rude d’un

« petit glossaire des termes usités par les
anciens éléves architectes de l'Ecole

des beaux-arts et les vieux et trés vieux
architectes ». L'ouvrage permet

de redécouvrir un langage savoureux,
souvent disparu, avec, en filigrane,

un art de vivre lié a la profession
d’architecte. René Beudin déborde
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de tendresse pour une époque oll

le langage appartenant a un métier
avait plus de consistance et de saveur
qu’aujourd’hui. De ce langage
corporatiste subsistent encore certains
mots comme « gratter», toujours

en usage. Les mots les plus intéressants
sont ceux dont on a perdu le sens
originel. Ainsi, tout le monde connait
l'expression « étre charrette », employée
lorsqu’un travail a exécuter prend

du retard. Elle provient, en réalité,

des charrettes louées a des bougnats par
les nouveaux éléves architectes, dits
«nouvos ». Elles leur servaient a transporter
les grands chassis en contre-plaqué
munis d’une feuille de papier a dessin
et destinés a recevoir le « projet»

des éléves. Tout retard des « nouvds »
était sanctionné par des brimades.
Celles-ci étaient dailleurs fréquentes

a I'Ecole darchitecture (comme

dans les autres sections de l'Ecole

des beaux-arts). A ce sujet, une
remarque: 'auteur relate certains rites
parfaitement imbéciles et cruels infligés
aux éléves débutants et relevant plus

de Uhumiliation que de la farce. Lauteur
se moque du « militantisme » de ces
«dames a la vertu redoutable » qui
s’opposent a ce genre de manifestations.
Faut-il que la nostalgie de sa jeunesse
soit forte pour qu'il puisse encore
défendre bec et ongles ces bizutages
d’étudiants!

P.-D. P.

FAY Claire

Cahier de gribouillages
pour les adultes

qui s’ennuient au bureau

[Panama, septembre 2006, 48 p.,
7,50 €, ISBN: 2-7557-0177-3.]

755"70177

e Pour les entreprises, c’est le temps
des délocalisations, des restructurations;
ces politiques en «-tion» ne sont guére
favorables au bien-étre du personnel,
qui doit souvent subir obsession

du rendement et harcélement en tout
genre. Salariés opprimés! Si vous ne
pouvez vous révolter, achetez le Cahier
de gribouillages pour les adultes qui
s'ennuient au bureau. Cet ouvrage vous

permettra un nécessaire défoulement.
Exemples d’exercices conseillés par

le cahier: dessine une peau de vache;
dessine une téte a claques et tape

ta feuille. Le cahier invente des méthodes
de classement créatives en suggérant

de transformer les factures en cocottes
(excellent exercice de révision pour tous
ceux qui ont oublié comment

se fabriquait une cocotte en papier).

On apprécie aussi « la pause-café »,

avec un tableau représentant 40 tasses

a colorier jusqu’a en avoir ras-le-bol.
Autre réjouissance: ce test consistant

a colorier une colonie de cafards
multiformes, en noir ou en couleurs selon
son état d’esprit. Et cette épreuve
rappelant délicieusement les punitions
de notre enfance, avec cette phrase

a recopier ad libitum: je ne suis pas
content, je ne suis pas content, je ne suis
pas content... Enfin, il faut évoquer

le réle capital des « gribouillages »

(d’oli le titre) que l'auteur a congus.

Il s’agit de caricatures de tests
psychologiques devant étre complétés
par l'éléve. On 'aura compris, ces
«gribouillages » relévent d'une
pédagogie aussi délectable qu’absurde.
P.-D. P.

FULIGNI Bruno

La Police des écrivains

[Ed. Horay, coll. «Le cabinet

de curiosité», septembre 2006, 168 p.,
15 €, ISBN: 2-70-580436-6.]

‘78 2705“804367”

e Potage bisque, soles grillées,
cotelettes de chevreuil sauce piquante,
le tout arrosé de vin de Macon. Voila

le menu de Victor Hugo, le 30 septembre
1877. C'est grace aux rapports de police
que nous sont parvenus ces précieux
renseignements. Les écrivains peuvent
étre surveillés pour des raisons
politiques: c’est le cas pour Victor Hugo,
Jules Valles, et plus tard pour un certain
Breton André, «se disant “poéte
surréaliste” » et soupgonné d’activités
antinationales. D'autres attirent l'attention
par leurs meeurs, jugées relachées,

ou par leur godt du scandale.

Les jugements sont parfois sans appel

et Verlaine est ainsi épinglé:

9 ‘

«Personnage sans valeur, mais dangereux
par ses appréciations personnelles [...],
par la fausseté de son caractére

et la bassesse de ses sentiments. »

Les indicateurs se risquent méme

au jugement littéraire: l'un d’eux estime
que Rimbaud «a la mécanique des vers
comme personne, seulement ses ceuvres
sont absolument inintelligibles

et repoussantes ». Vallés a eu droit

a des informateurs plus sensibles

au style. L'un d’eux indique que « Vallés
travaille a un roman socialiste qui aura
trait aux choses de la Commune »

et il poursuit: «Il est bien possible que
ce sera quelque chose d’étonnant,

ne serait-ce qu’au point de vue

de la phrase.» Un autre, qui signe Ponce,
note: «Le feuilleton du Siecle, “Vingtras”,
signé La Chaussade, est de Valles.

En le lisant, on reconnait la griffe. »
Voila un indicateur plus perspicace que
bien des critiques littéraires...

P.-D. P.

MAMY Sylvie
Ballades musicales
dans Venise du xvI®
au xxe siecle
[Nouveau monde éditions,
octobre 2006,192 p., 26 €,
ISBN : 2-84736-182-0.]

‘?8 “361827“

9 ‘ 2847

e A la quantité des livres consacrés

a Venise, a quoi bon en ajouter un
nouveau? La question parait judicieuse
mais ne peut s'appliquer a ce guide,

qui développe une thématique originale,
associant le patrimoine, la littérature,

la peinture et surtout la musique, du xvI®
au xx© siécle. L'ouvrage est composé

de sept chapitres, soit autant d‘itinéraires
jalonnés par des monuments emblématiques
et des demeures de musiciens, d’écrivains
ou de peintres qui ont habité la ville

et la hantent encore. Sylvie Mamy, qui
est musicologue, écrivain et musicienne,
a réalisé un ouvrage pragmatique,
accompagné de plans, d‘illustrations

et de photos de lieux peu connus.

Il s"agit avant tout d'une invitation a une
visite particuliere de Venise. En ce sens,
ce guide pas comme les autres peut
permettre a un simple touriste de sortir
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des sentiers battus. Il pourra partir

a la recherche de Vivaldi, cet étrange
prétre roux entouré de femmes

ou déambuler dans la cité des doges

en évoquant les mots des écrivains

qui en ont été amoureux. Ainsi, l'auteure
place-t-elle en exergue cette pensée

de Nietzsche, qui témoigne de la musicalité
de la pierre vénitienne: « Lorsque

je cherche un autre mot pour exprimer

le mot “musique”, je ne trouve jamais
que le mot Venise. »

P.-D. P.

PIVOT Bernard

Dictionnaire amoureux du vin
[Plon, octobre 2006, 476 p., 23 €,
ISBN: 2-259-19733-7.

Dessins d'Alain Bouldouyre.]

4 9“19 5‘

8225 733
o ('est grace au beaujolais que
Bernard Pivot commenca une carriére
dans le journalisme littéraire, alors
qu'il envisageait d’entrer a L'Equipe.
Aujourd’hui, L'auteur régle ses dettes:
«Je n"évoque dans ce Dictionnaire
amoureux du vin que ce que je connais,
j'aime et qui me passionne. Ily a de
l'autobiographie, des lectures, des
souvenirs de cuvage, de cave, de table...
Voici cependant l'essentiel: le vin,
c’est de la culture. La culture de la vigne,
mais aussi de la culture pour U'esprit. »
Au fil des pages, le lecteur est séduit
par un livre qui parait s’organiser autour
de la rencontre. Rencontres avec
des crus inoubliables, rencontres avec
des hommes: vignerons, écrivains
qui ont célébré le vin ou qui possédaient
des vignes. Les portraits sont inattendus,
vifs, pleins d’humour. Bernard Pivot
campe un Lamartine « plus préoccupé
par le rendement de ses vignes que par
la qualité de ses vins ». Il évoque
Montesquieu: « Moins généreux que
Lamartine pour ses métayers et ses
ouvriers, il sait bien mieux vendre son vin
que le poéte maconnais [...]. Montesquieu
use de ses relations mondaines,
de sa position d'écrivain et de juriste,
a Paris et a Bordeaux, pour fouetter
le négoce et justifier le prix de ses vins. »
(’est avec enthousiasme et respect
que Bernard Pivot parle des vins:
«J'aime les bourgognes opulents.

9
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Il faut se défier de l'opulence chez

les humains et rechercher celle des vins.
Un vin, surtout un bourgogne rouge,

ne doit pas naitre et grandir dans

la pauvreté, le mégotage, la péleur.

Rien n’est trop beau pour lui, rien n’est
assez ample et ambitieux. » Le vin préféré
de Bernard Pivot? La romanée-conti:
«Déguster une romanée-conti, c’est frotter
ses levres a 'Histoire. » Et il imagine
l'avenir de sa bouteille de romanée-conti
1961. Quand la boira-t-il? Avec qui?
Avec le souci «de ne pas engager avec

la bouteille une course de lenteur

que je pourrais perdre». S'il célébre les
grands crus, le dictionnaire ne fait pas
'impasse sur les vins de pays, que Colette
définissait ainsi dans La Treille muscate:
«Cela coule aisé du gosier aux reins

et ne s’y arréte guére. » Bernard Pivot
traite assez longuement de la rivalité des
vignobles, épinglant avec humour

le Bordelais: «Il nait, vit et meurt dans
la religion du bordeaux. C'est un
moncelogue. C'est un pinotphobe. »

Enfin un conflit ol le lecteur n’est pas
obligé de prendre parti et ol il reste libre
d’apprécier bordeaux et bourgogne!

P.-D. P.

ARTS

Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY, Michel ENAU-
DEAU, Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Jean-Pierre SALGAS et Eric VIGNE

Delphine Coindet

[Presses du Réel, coll. « La salle de bain»,
septembre 2006, 128 p., 22 €,

ISBN: 2-84066-187-X.]

9 ”?82840”66 1 870”

e Formes synthétiques, images
transformées en sculptures, objets
virtuels matérialisés... Les constructions
de Delphine Coindet peuvent laisser

le spectateur pantois face a la nature

de leurs origines. Premier ouvrage
rétrospectif produit par lartiste, née

en 1969, cet ouvrage permet justement
de relever le déséquilibre produit

par ce travail. Titré « Lirréel du présent»,
l'essai consacré par Michel Gauthier

a l'ceuvre de Coindet est au centre

de cette démonstration. Convoquant
également des travaux antérieurs

(Pino Pascali, Jessica Stockholder...)

ou contemporains (Xavier Veilhan, Didier
Marcel...), l'analyse du critique pointe
un mouvement de fond dans lequel,

a rebours de la grande partie de U'histoire
de l'art moderne, l'icéne l'emporte sur
lindice. « Au cours du xx siécle, rappelle
Gauthier, le signe esthétiquement
dominant a sans nul doute été l'indice,
c’est-a-dire un signe qui signifie en
raison de sa contiguité matérielle, passée
ou présente, avec son référent. » Mais
l'infographie, l'insertion du virtuel dans
L'univers cinématographique impose
désormais un nouveau modéle ot l'icéne
peut « étre caractérisée comme un signe
d’essence, [...] rompre officiellement

et définitivement les amarres avec le réel».
Formes nées de la signalétique,
figurations abstraites, les sculptures

et dessins de Delphine Coindet jouent

en effet pleinement de leur distance avec
le réel tout en imposant une réalité
physique avec leurs spectateurs. Outre
deux autres textes signés par Xavier
Duroux et Julien Fronsacq, cet ouvrage
monographique rassemble nombre

de reproductions des travaux

de Delphine Coindet et offre un point

de vue synthétique sur son travail.

0. Mi.
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Mathieu Mercier

[IRP|Ringier, coll. « Monographs

& Artists’ Books », octobre 2006, 136 p.,
ill. coul., 25 €, ISBN: 3-905701-71-5.
Edition bilingue frangais/anglais.]

9 “?839 ‘

Depuis le milieu des années 1990,
Mathieu Mercier s’est fait remarquer
pour son regard décalé sur le modernisme
héroique du xx® siecle. En posant une
copie du fauteuil de Rietveld a coté d'une
chaise de jardin en plastique, ou en
prenant comme matiére premiére

le mélaminé blanc pour construire des
ersatz de mobilier design, l'artiste

a pu étre un temps percu comme

un «ambassadeur de Black & Decker,
victime d’une passion Bauhaus
inconsolable » — pour reprendre des
termes employés par Paul Ardenne
(Artpress, juin 2002). Pourtant, a mesure
que le travail de Mercier s’est développé,
un autre sentiment, plus diffus, s’est fait
jour: celui d’'une mélancolie
contrebalancée par l'envie d'en découdre.
Deuxiéme monographie consacrée

a l'artiste, le présent ouvrage couvre
l'intégralité du parcours de Mercier

et démontre L'évolution de son travail,
parti d’un univers fortement référencé
pour se tourner vers la recherche

«d’une pure présence», selon les mots
de lartiste. « L'ceuvre de Mathieu Mercier
témoigne bien sir d'un sentiment

de perte, elle est bien l'aveu qu’une
maniére de bricolage, c’est-a-dire de
réponse au coup par coup a des situations
données, n’est plus que la seule attitude
possible. Mais la perte, davantage

que celle d'une esthétique que nous
avons tant aimée, affecte, plus fondamen-
talement, une certaine idée de l'art,

de sa capacité a étre sar de lui-méme,

de son identité, de ses moyens et de ses
fins», explique ainsi Michel Gauthier dans
l'analyse qu'il livre ici. Accompagnant

un essai signé par Jennifer Allen et deux
entretiens de l'artiste, ce texte permet
de situer un travail complexe dans

sa position. « Pour résumer, je dirais que
l'art n'a pas a étre le reflet de la société
(ou des problemes sociaux) parce qu’il
est a l'intérieur — et non au-dehors -

de la société, et toujours en interaction
avec les conflits qui la traversenty,
explique Mercier a Gilles Drouault.

0. Mi

Philippe Mayaux

[Semiose éditions/Ed. Loevenbruck,
septembre 2006, 304 p., 38 €,
ISBN: 2-915199-5-9.

Edition bilingue francais/anglais.]

‘1991

9‘782915 54‘

® L'ceuvre de Philippe Mayaux

(lauréat du prix Marcel-Duchamp 2006)
se déguste a contre-courant, parfois

a contreceeur, et 'artiste lui-méme

le résume en assumant sa généalogie
contrariée. « Tout le monde en convient,
l'art d’aujourd’hui sera la beauté

de demain et le kitsch de la fin du mois.
La période vache de Magritte ou la
période des idoles de Picabia devaient
faire rugir de honte tous leurs amis dada
et autres surréalistes, sans parler

du public. Malgré cela, on les respecte
désormais comme la genése respectée

de l'art conceptuel tout en préservant
leur pouvoir a incarner la laideur. »
Affirmé comme peintre a ['heure

du spectacle, Mayaux refuse toute
revendication réactionnaire

d’un quelconque retour au métier,

alors on s’amuse puis on se félicite

du format choisi par l'artiste pour

son dernier ouvrage monographique:

un catalogue raisonné, avec tout

ce que le genre colporte d’archaisme.
Mais, a sa maniére, Mayaux réussi

a U'habiter d’abord par des reproductions
de ses ceuvres, puis par ses citations,
des digressions sur son travail

et des dialogues par l'intermédiaire

de textes avec Robert Bonaccorsi,
Marc-Olivier Walher, Arnaud Labelle-
Rojoux, Marcelle Toussaint et Stéphane
Corréard. Il revient d'ailleurs a ce dernier
la lourde tache de porter un regard
panoramique sur les univers de l'artiste
et d’en dégager des chapitres: « L'origine
de l'univers », « Larchétype de soi»,
«Le monde tel quon le voit», «On est
ce qu’on mange», « Autres archaismes »,
«Le degré zéro de la peinture»

et « Le surgissement de 'humain ».

Mais la plus belle réussite de l'ouvrage
reste la possibilité enfin offerte

de compiler dans le méme volume

les images de Mayaux (peintures,
sculptures et photographies), autant

de visions entétantes par

leur évidence psychédélique.

0. Mi.

William Hogarth
[Hazan, octobre 2006, 240 p., 35 €,
ISBN: 2-7541-0115-2.]

7827541

e Depuis le 20 octobre et jusqu'au

8 janvier, William Hogarth (1697-1764)
est pour la premiére fois montré

en France, au musée du Louvre — une
exposition congue avec la Tate Britain
qui ira ensuite a Madrid. Peu aprés

la création de la Grande-Bretagne (1717),
grace a la liberté toute neuve de

la presse, il invente l'art «anglais »

et les «sujets moraux modernes ».

A ce contemporain de Locke et de Hume,
on doit en peinture une véritable
révolution. Dans plusieurs directions

qui n'en sont qu’une: son sujet, ce sont
les bourgeois et le peuple au lieu

des grands de la « peinture d’histoire ».
Corollaire: Hogarth peint l'envers

du décor, du jeu social et sexuel — d’oll
une réjouissante crudité des images.

A cela il ajoute un usage délibéré

de la reproductibilité technique: graveur,
William Hogarth avait épousé Jane,

la fille du peintre James Thornhill;

il congoit les tableaux en méme temps
que les gravures. En 1753, dans un livre,
Analyse de la beauté, il se fait théoricien.
Résultat, des séries de tableaux

a la structure théatrale: La Carriére
d’une prostituée, La Carriere d’un roué,
Mariage a la mode, Le Zéle et la Paresse,
La Campagne électorale. Les auteurs

du catalogue citent Jiirgen Habermas

et la «sphére publique bourgeoise»;

un mot pourrait résumer tout cela
(comme pour la peinture hollandaise
avant, ou Gustave Courbet en France

un siécle plus tard) : la prose (au méme
moment, Fielding, Defoe, Sterne
inventent le novel, le roman) et, pour

le visiteur du Louvre, une allégresse rare,
un bonheur stendhalien (a ce propos,

on se demande comment les auteurs

du catalogue voient des viols dans

les scénes d’amour champétre

ou bourgeois, les séries Avant-Aprés

de 1730, beaucoup plus directes

que Watteau, qui fit un séjour a Londres
en 1719-1720). Hogarth, suite: de plus
en plus, Uart contemporain, qui en
reprend les préoccupations, est montré
en regard de l'art ancien. On connait
l'artiste anglais d’origine nigériane Yinka
Shonibare et son usage du wax,



12

ARTS

tissu anglo-néerlando-africain, comme
marqueur d'une identité de frontiére.
Souvent son ceuvre tournait autour

de 'envers colonial du xviI® siecle anglais
- je rappelle la Documenta XI. La,

il propose un remake du Rakes’s progress
en cing photos: il y interpréte lui-méme
le roué devenu un dandy noir.

J-P.S.

AFIF Saadane

Power Chords

[IRP|Ringier, coll. « Monographs

& Artists’ Books », octobre 2006, 168 p.
+ 1 CD audio, ill. coul., 25 €,

ISBN: 3-905770-06-7.

Edition bilingue francais/anglais.]

0 06

7839057770
e Présentée pour la premiére fois
par Saadane Afif lors de l'édition 2005
de la Biennale de Lyon, l'ceuvre
Power Chords a marqué les esprits.
Regroupant dans un méme espace onze
guitares électriques automatisées,
jouant toutes une partition délivrée
par un programme informatique,
linstallation s’enrichissait @ mesure
que ses secrets de fabrication se
dévoilaient. Chacun des instruments
jouait un accord type (do, ré, mi
mineurs...), des accords connus dans
le vocabulaire de la musique populaire
sous le titre de money chord et qui
s'articulent ensemble dans nombre
de standards de rock, des années 1950
a nos jours. D'Elvis a Nirvana,
la recette a finalement peu évolué.
Mais c’est a partir des batons d’André
Cadere, enchainement de cercles colorés
que l'artiste (disparu en 1978)
transportait d’exposition en rencontre,
que Saadane Afif a, cette fois-ci, combiné
ces accords. La suite logique des batons
séquence de Cadere a servi de partition.
Publié a l'occasion de la remise
du prix d'Art contemporain de Monaco
et de la présentation récente de l'ceuvre
a la Cité de la musique de Paris
(5 octobre 2006-14 janvier 2007),
le présent ouvrage reprend L'ensemble
de ces références et les accompagne
d’un CD audio ol sont «interprétés»
quelques-uns des batons de Cadere.
On y retrouve donc, outre un texte

9 3
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de Jorg Heiser revenant sur l'ceuvre,

un fac-similé de Présentation d’un travail.
Utilisation d’un travail (la conférence
publiée par Cadere en 1975), une
reproduction de « Chanson mode d’emploi»
(article signé par Patrick Eudeline

en 2005 dans le mensuel Rock & Folk),
le code du programme nécessaire

au fonctionnement de L'ceuvre

et sa transcription en solfége. Nourri

par des allers-retours incessants

entre les supports, la recherche
d’équivalence entre volume, écrit, son

et image, le travail de Saddane Afif
trouve ici un format propre a démontrer
sa complexité et son intérét.

0. Mi.

ARASSE Daniel
Anachroniques

[Gallimard, coll. «Arts et Artistes»,
septembre 2006, 192 p., ill., 20 €,
ISBN: 2-07-077093-1.]

9 H H H

7820707770939

® Sous ce titre a double sens, sont
réunis dix textes de circonstance

- a 'exception de celui sur James
Coleman - dont expositions, catalogues,
presse spécialisée ont fourni l'occasion.
Réputé pour ses travaux sur la
Renaissance et la peinture italiennes,
Arasse se tourne vers des artistes

de son temps pour qui le travail plastique
et de représentation s’adosse

a la photographie (Andres Serrano,
Cindy Sherman, Alain Fleischer).

Qu'il s'agisse d’écrire sur des peintres
(Mark Rothko, Max Beckmann ou Anselm
Kiefer) ou sur des photographes,

la méme rigueur, la méme singularité
de méthode sont au rendez-vous. Comme
souvent, Daniel Arasse bouscule:

le partage académique entre ce qui
appartient a l'historien d’art classique
et ce qui releve de la critique et de
U'histoire de l'art moderne est librement
ignoré. De méme, pas de discours

sur « peinture et photographie», aucune
préséance. Est essentielle la pratique
des ceuvres. Comptent la conviction,

la certitude qu'il s'agit d'art.

Une conviction et une certitude que

la méthode d’Arasse (en premier lieu,

le regard de celui qui regarde,

l'attention au détail, a la fabrication)
édifie. Dans ces textes, l'auteur néglige
les polémiques, les écoles, les
controverses vaines. C'est ce qui fait

la fraicheur de cet ensemble

de chroniques écrites entre 1993 et 2003,
et dont chacune se lit comme une
monographie méditée et limpide.
L'excellente préface de Catherine Bédard
introduit a l'ceuvre jubilatoire et savante
d’'un spécialiste (mort en 2003) qui eut
la constante exigence d'apprendre

a lui-méme, et par voie de conséquence
a ses lecteurs, a regarder. Sans oublier
ce supplément dont ses textes vivent
aussi: le talent d’écriture et d’exposition.
M. E.

BONNET Jacques

Femmes au bain.

Du voyeurisme

dans la peinture occidentale
[Hazan, septembre 2006, 192 p.,

ill., 49 €, ISBN: 2-754-10003-2.]

2754"100038
e Avant que d’étre ce que le lecteur croit
qu’il est, a le feuilleter — un éloge
de la peinture de la femme -, cet ouvrage,
par son texte, est un éloge de la lecture
des tableaux. Les historiens ont eu
l'intuition que la Renaissance, ou plutdt
la Contre-Réforme, a marqué une rupture
nette avec la culture médiévale du corps
en refoulant sexualité et sensualité,
en habillant le corps et en limitant son
expressivité. Jacques Bonnet, par la seule
étude des tableaux, le démontre.
La Renaissance, dans son culte
de l'Antiquité, contourne les interdits
de U'Eglise en s'intéressant a trois grands
thémes qui vont faire série dans l'histoire
de l'art occidental: Suzanne et les
vieillards, Diane au bain, surprise par
Actéon, Bethsabée surprise au bain
par le roi David. Série ils font car grands
noms et peintres mineurs s’y attaqueront
et que, au fil des siecles, 'écart
se creuse d'avec les détails des textes
d’origine pour n'y trouver prétexte
qu’a peindre des nus interdits par
I'Eglise. Fragonard, Watteau et Boucher
marquent un tournant, qui peignent
le corps et ses plaisirs avant que
ne triomphe le pur nu avec
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la photographie d’une part, et des
peintres comme Degas, Renoir

ou Bonnard. Le peintre, de pourvoyeur
de nus au nom des grands récits
formateurs, est devenu voyeur.

£,

CARBONI Stefano (dir.)

Venise et l'Orient (828-1797)
[Gallimard, coll. «Livres dart»,

octobre 2006, 304 p., 65 €,

ISBN: 2-07-011816-9.]

82070"11816

CLEMENTE-RUIZ Aurélie

Venise et l'Orient

[Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard
hors série», septembre 2006, n. p.,
7,50 €, ISBN: 2-07-034079-1.]

7 “340798”

9 “?820 0

VIRCONDELET Alain (dir.)

Venise

[Flammarion, coll. « Patrimoine

& civilisation », novembre 2006, 3 vol.,
480 p., 120 €, ISBN : 2-080-11624-X.]

9 “782 “116246“
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® Les rapports de la Sérénissime
République avec le monde musulman,

et plus précisément avec 'Empire
ottoman, reposent sur la revendication
de U'héritage byzantin par les uns comme
par les autres. La dynastie des Osmali
s'est trés tot imaginé s’emparer non
seulement du territoire de 'Empire latin
d’Orient, puis de sa capitale, mais aussi
de sa mission. Venise et Istanbul
développent deux conceptions
radicalement opposées d’'une méme
volonté de prendre possession des lieux
et de contréler les routes maritimes,
deux philosophies ennemies du pouvoir.
Les Ottomans ont voulu rétablir

la domination hégémonique de Rome
sous la banniere verte de ['Islam en
méme temps que sa mission pacificatrice,
économique et culturelle en misant

sur la liberté des peuples de conserver
leur identité a condition de se soumettre

au Sultan. Les Vénitiens ont adopté une
stratégie qui consiste a controler les
routes maritimes, a l'égal des Grecs ou
des Phéniciens, avec un glacis territorial
autour de leur cité, et en ne visant que
des comptoirs et des iles offrant un
refuge a sa flotte. Et, de Byzance, elle
revendique le legs esthétique. Saint-
Marc, que Suarés a pu voir comme
«l'office de Balthasar, le mage d'Asie »
est le compendium sublimé de l'art des
Grecs d'Orient. Dans le premier

des trois volumes consacrés a Venise
parus chez Flammarion, J. Dauxois insiste
sur ce point: «Venise depuis sa fondation
s’est nourrie de la civilisation grecque

et rassasiée de son art. [...] Saint-Marc,
a sa maniere, rend compte des splendeurs
oubliées de Constantinople. » Venise
replace symboliquement le centre du monde
en Occident mais conserve le style
architectural, les fastes, les ors

des mosaiques, les figures hiératiques,

le raffinement ornemental de L'Orient.
Venise, au terme de la Renaissance,
élabore la vision moderne de |'Orient,

et sa théorie. La peinture dite
«orientaliste» y voit le jour. Jusque-la,
L'Orient était figuré de facon symbolique
et somme toute fictive. Les peintres
vénitiens ont a leur disposition des récits
de voyages ou d’ambassades. Pendant
son séjour a la cour de Mehmet II, Gentile
Bellini exécute son portrait et de
précieux dessins. Déja, son pére Jacopo
avait rempli deux carnets de personnages
ottomans, sources d’informations
inépuisables pour les artistes de la cité.
Cette révolution au sein de la peinture
vénitienne a donc lieu dans les ateliers.
Le peintre peut croiser le long des canaux
des marchands venus du Levant pour
découvrir 'Orient: c’est ce que révéle

la Procession sur la place Saint-Marc

de Bellini. Et l'Orient devient omniprésent
dans les grandes compositions réalisées
pour les Scuole, confréries pieuses

de négociants, qui décident de décorer
leurs salles de réunion et leurs chapelles.
En l'espace d’une décennie, des figures
orientales avec leurs costumes
mamelouks ou ottomans (de longs
manteaux et des turbans extravagants)
surgissent au milieu de minarets

et d’architectures musulmanes. Certaines
de ces toiles montrent d’étranges
constructions : celle de Conegliano

rappelle l'église de Santa Maria dei
Miracoli, de construction récente;

en revanche, celle de Gentile Bellini est
un savant et fantasmagorique mélange
de la basilique Saint-Marc, de l'église
Boucodis d'Alexandrie et de la mosquée
d’Ibn Tdldn au Caire; enfin, Carpaccio,
dans le Triomphe de saint Georges: c’est
le temple de Salomon qui est imaginé,
avec des minarets et des tours qui sont
bien ceux de la ville d’Alexandre. Chaque
fois, et une fois de plus dans

la Prédication de saint Etienne de
Carpaccio en 1514, c’est la place Saint-
Marc qui est transfigurée et la basilique
métamorphosée en mosquée

(2 moins que ce ne soit la mosquée

qui est changée en église).

6.-G. L.

DESANGES Guillaume

et PIRON Francois (dir.)
Intouchable.

L'idéal transparence.
L'architecture de verre

[Xavier Barral/Villa Arson, juillet 2006,
226 p., 35 €, ISBN : 2-915173-13-3.]

‘78291 5”173130H

® Publié a l'occasion de 'exposition
organisée par Guillaume Désanges

et Francgois Piron pendant l'été 2006

a la Villa Arson, cet ouvrage offre
plusieurs entrées, a l'image de son sujet:
l'idéal transparence. Premiére entrée,
une nouvelle traduction de LArchitecture
de verre de Paul Scheerbart, un manifeste
poétique et expressionniste publié

en 1914 et dont l'impact sur l'architecture
et la pensée moderne est ici
abondamment commenté par Philippe
Duboy. Seconde entrée, 'exposition
elle-méme, pensée a partir du texte

de Scheerbart et ses implications
poétiques, politiques et idéologiques.

A la nouvelle architecture de la
transparence pronée par Scheerbart
répondait la suggestion de nouveaux
comportements et le réve d’une nouvelle
civilisation. « Ce n’est pas une civilisation
qui s'achéve, mais une nouvelle

qui commence », écrit le poete. « Plus que
le recours systématique au verre, [...]
c’est bien la fagon dont la “notion”
transparence s'est imposée comme

9 ‘
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modele progressiste essentiel qui reste
le plus emblématique, note le critique
et commissaire d’'exposition Guillaume
Désanges. [...] L'exposition «Intouchable
(l'idéal transparence) » [...] tente

de montrer comment certains artistes

de la fin du xx® siécle et du début

du xx1® siecle se saisissent plus ou moins
directement des enjeux de ces glissements
entre phénomeéne physique et valeur
morale, entre idéal et dévoiement. »

La fortune de l'architecture

de la transparence, contemporaine

de l"économie du tertiaire, est ainsi

une voie interrogée par le commissaire
avec son associé Frangois Piron pour
dénouer a travers une quarantaine
d’ceuvres contemporaines (regroupées
ici sous forme de notice) les aléas
utopiques et dystopiques d’une pensée
qui a accompagné tout le xx® siecle

et se poursuit aujourd’hui.

0. Mi.

GONZALEZ-GARCIA Angel
Alberto Giacometti.
CEuvres, écrits, entretiens
[Hazan, coll. « CEuvres-écrits »,
septembre 2006, 160 p., 35 €,
ISBN: 2-7541-0125-X.]

9 “782754“101 257“

® Premier volume d’une nouvelle
collection publiée par les éditions Hazan,
oll viennent de paraitre des ouvrages

sur Dubuffet, Tapiés et Rauschenberg,

cet Alberto Giacometti associe une
monographie relativement développée,
un choix de textes de l'artiste et deux
entretiens réalisés avec ce dernier

au début des années 1960. Angel
Gonzalez-Garcia a rédigé le long texte

de présentation de |'ceuvre du grand
sculpteur. Ecrit avec limpidité, cet essai
repose pour l'essentiel sur les
déclarations de l'artiste et le témoignage
de ceux qui l'ont fréquenté, comme
Michel Leiris, Jean Genet et James Lord.
Ce qui signifie que son auteur s'absente,
s’efforce de rester le plus distant possible
de son sujet, n'apportant donc aucun
point de vue nouveau sur la question

et évitant méme de risquer des jugements
personnels. Il privilégie néanmoins

la sculpture sur 'ceuvre peinte
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et néglige presque complétement L'ceuvre
gravée, qui est loin d’étre indifférente
dans le cas de Giacometti. Quoi qu’il en
soit, le travail d’Angel Gonzalez-Garcia
constitue une bonne et intelligente
introduction a la démarche de cet artiste
qui a passé la moitié de sa vie a chercher
son style (en particulier a travers le
surréalisme, mais aussi via des expériences
plus « constructivistes » dérivées, entre
autres, de Constantin Brancusi). Deux
textes importants de 'artiste (le premier
étant la fameuse lettre qu'il adresse

en 1948 a son marchand a New York,
Pierre Matisse, pour lui décrire le contenu
de son exposition ; le second, une petite
note publiée dans la revue Le Minotaure
en 1933), ainsi que deux dialogues

(Uun avec André Parinaud, l'autre avec
Pierre Schneider) fournissent un
excellent éclairage a la monographie.

En définitive, ce volume réalisé avec soin
représente une maniére de prendre
connaissance de |'histoire artistique

de Giacometti en évitant des livres

de vulgarisation trop sommaires et avant
de pouvoir affronter des recherches
savantes comme celle de Schneider,

qui a fait date.

6.-G. L.

HARRISON Martin

Francis Bacon.Lachambre noire
[Actes Sud, septembre 2006, 256 p.,

58 €, ISBN: 2-7427-5728-7.]

9 H782742”757282H

e Tout le monde aura présent a L'esprit
les photographies de l'atelier de Francis
Bacon jonché de photographies et de
reproductions de toutes sortes. En outre,
on sait que le peintre se servait de cartes
postales pour s’inspirer des peintres
anciens. Mais on ignore jusqu’a quel
point il a pu utiliser la photographie pour
élaborer son ceuvre, et c’est ce que
démontre Martin Harrison dans cet
ouvrage. Par exemple, il s’est servi d'une
photographie de John Deakin représentant
Henrietta Moraes nue pour réaliser

sa Figure couchée a la seringue (1963).
D"autres poses lui inspirent quatre ans
plus tard UEtude pour un portrait.

S'il utilise souvent les travaux de ses
contemporains, il s“inspire aussi

des pionniers de cet art, en particulier
Eadweard Muybridge, comme le prouve,
par exemple, le grand Triptyque de 1970.
Il n’est pas rare qu’il associe plusieurs
clichés pour parvenir a concevoir une
composition ou qu‘il combine des
reproductions de tableaux (on ne peut
oublier le célébre portrait de cardinal

de Vélasquez) et des prises de vue.
L'enquéte de l'auteur nous fait comprendre
a quel point la recherche de Bacon

est complexe et qu’elle constitue une
interrogation angoissée sur les données
du réel, qui est toujours médiatisé

a plusieurs degrés. Il discerne plusieurs
méthodes, qui ne cessent de s'inter-
pénétrer car il n'y a absolument rien

de systématique dans sa démarche.
Martin Harrison est parvenu avec beaucoup
de discernement a mettre en évidence

le mode de construction des ceuvres

de l'artiste britannique sans jamais

le présenter comme un procédé.

C'est toujours le fruit d'un questionnement
a propos d’une toile particuliére.

Car prime en lui la nécessité de rendre
tangible une vision intérieure par

le truchement de figures et d'objets
arrachés au monde visible, déja transcendé
par les techniques d’enregistrement

ou de reproduction. Si beaucoup

de choses ont été dites par Bacon,

La Chambre noire apporte un passionnant
approfondissement de la pensée
artistique de ce peintre hors du commun.
6.-G. L.

HUYSMANS Joris-Karl

Ecrits sur l'art 1867-1905
[Bartillat, juillet 2006, 594 p., ill., 40 €,
ISBN: 2-84100-387-6.

Edition établie par Patrice Locmant.]

‘782 ?H

841700387
e On sait la part des réflexions et des
personnages liés a l'art, a la peinture
dans l'ceuvre romanesque de Huysmans
(A Rebours, La-bas, La Cathédrale) ;
on sait que 'art moderne rassemble les
chroniques écrites a 'occasion des salons
et des expositions visités par 'écrivain,
tandis que certains s'attachent aux
artistes eux-mémes (Moreau, Whistler,
Degas, Millet, etc.). Cette édition reprend
tous ces textes, auxquels s'ajoutent

9
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quarante autres retrouvés dans

la presse de l'époque. L'ordre adopté

est chronologique. Aussi suit-on trés
clairement les intéréts, les godts

d’un jeune homme qui publie son premier
compte rendu a dix-neuf ans et qui,

a la fin de sa longue carriére de critique,
se tourne de plus en plus vers les maitres
anciens (les Flamands, Griinewald).

Non sans avoir entre-temps « culbuté» —
ce verbe revient souvent sous sa plume -
par son propos libre, direct (il qualifie
de «pétaudiére» le salon de 1880)

les exposants qui a ses yeux ne valent
rien, encombrent les manifestations mais
recueillent les suffrages. Ainsi fait-il
place nette pour ceux qui comptent.

Si Delacroix est le peintre élu

de Baudelaire, Degas est le grand artiste
de Huysmans. Une petite statue en cire
lui permet d'affirmer que Degas

«a culbuté la sculpture». La parole
franche, savante et drue de l'écrivain
n'épargne personne. Nul artiste

n‘est a l'abri de son jugement lorsqu’un
tableau le décoit. Manet, Monet

n'y échappent pas. Il peut soutenir avec
la plus grande intelligence et toute

sa sensibilité le méme Manet quand Nana
est refusé. Chroniqueur constamment
attentif aux matériaux employés,

il restitue avec sensualité, vigueur

et distinction ce que son ceil voit sur

la toile — les femmes et leur corps,

la chair et les vétements — comme il loue
Millet (que par ailleurs il n"apprécie
guére) d’étre le seul peintre a donner
densité a la terre que la charrue remue.
Pastels, gouaches, aquarelles,

crayons de couleur sont les moyens
modernes du peintre comme le fer

et la fonte de l'essor industriel du Second
Empire se doivent a 'architecte.

Ce volume remet a 'honneur Huysmans
critique d’art. On quitte le romancier,

on lit pour lui-méme l'écrivain d’art
fustigeant l'enseignement des Beaux-Arts,
parcourant les lieux ol la peinture
s’expose. Par son ton, son style, son
information et sa connaissance du métier
de peintre, Huysmans rejoint Diderot,
Baudelaire ou Zola, ces écrivains grands
critiques, que L'érudition peut parfois
abandonner, rarement l'ampleur

de la vue.

M.E.

LAUDE Jean

La Peinture francaise

et l'art négre

[Klincksieck, coll. « Collection
d’esthétique », septembre 2006, 560 p.,
ill., 31 €, ISBN: 2-252-03568-4.]

782252“035689H

o A la derniére page de son livre,

Jean Laude rapporte cette boutade

de Picasso: «L'art négre? Connais pas.»
Le lecteur de cet immense travail,

publié pour la premiére fois en 1966,

ne peut, lui, parvenu a cet endroit,

faire état de son ignorance. Se concentrant
sur la peinture francaise aux premiéres
années du xx® siécle, l'auteur se fait

par nécessité historien, ethnologue pour
saisir en esthéticien les problémes

qu‘il aborde, c’est-a-dire en rapportant
ses questions et ses analyses

au probléme du fait plastique, des formes
plastiques, de l'expression de l'espace

et de l'objet, de la couleur, du traitement
de la surface. Laude établit que, pour

les peintres frangais (Vlaminck, Derain,
Matisse, Picasso, Braque), qu’ils soient
fauves ou cubistes, 'art négre est

«un compagnon de route», non un art
qu’on copie, imite, méme si masques

et statues d’Afrique inspirent. Si emprunts
ily a, ils sont, écrit-il a propos

de Picasso, «sporadiques ». L'art négre
suggere des solutions plastiques

et non des thémes aux peintres qui

le découvrent, dialoguent avec lui. Jean
Laude expose la complexité de toutes
ces questions, a commencer par l'art
négre lui-méme. Cette dénomination qui
'emporte sur d’autres (art colonial,

art africain) en masque par sa généralité
la diversité. Gauguin, la statuaire
égyptienne ont joué un réle capital dans
la sensibilisation d'une génération
d’artistes a des formes inconnues de l'art
occidental. Cet art d’outre-mer a pu étre
appréhendé, compris par les peintres
dans la mesure ol l'autonomie du fait
plastique est conquise, et ce, grace

aux impressionnistes et a Gauguin. Du coup,
tous ces peintres peuvent considérer
l'art négre du seul point de vue
esthétique, étre sensibles au «réalisme
non imitatif» de l'art africain, a son
réalisme sélectif, aux éléments stables

9

dont l'agencement, dans le domaine

de la sculpture, produit le nouveau. Voila
quelques indications prélevées dans les
amples études de tableaux et sculptures
auxquels Jean Laude s’attache
longuement. La derniére partie du livre
prend un accent anthropologique.
L'auteur rencontre la question des valeurs
en gestation dans une société.

Le cubisme a marqué une désacralisation
de l'artiste. L'art neégre a stimulé

la sensation pure, éveillé le regard

au primitivisme. Mais quel primitivisme,
se demande Jean Laude, qui plaide

pour «un primitivisme ouvert»,
c'est-a-dire ni mystique ni romantique
ni intellectuel, mais ouvert a l'instabilité
des formes. L'art moderne, remarque-t-il,
heurte "humanisme pour autant

qu'il recherche un langage plastique neuf,
nouveau, pur. Et c’est a cette recherche
que l'art négre

a puissamment contribué. Quarante ans
apres sa premiére parution, ce livre
étonne par la clarté et la clairvoyance

de ses analyses. Il demeure une lecture
capitale et de référence pour

la connaissance d’une part décisive

de la peinture en France.

M.E.

LAUTERWEIN Andréa

Anselm Kiefer et la poésie
de Paul Celan

[Regard, coll. «Arts plastiques»,
septembre 2006, 254 p., ill. n. & b.,
59 €, ISBN : 2-84105-159-5.]

’78 595H

28417051
e Entre autres critiques adressées
a l'art, Emmanuel Levinas reprochait
au peintre d’étre un «ignorant»:
né en 1945 dans le Bade-Wurtemberg,
installé en France dans les Cévennes,
Anselm Kiefer — éléve de Joseph Beuys,
qui s"interrogeait sur la possibilité
d’étre artiste aprés la Seconde Guerre
mondiale -, auquel Andréa Lauterwein
consacre la présente monographie,
est pour sa part un pictor doctus.
Les nombreuses références, qui sont
autant d’hommages, dans sa peinture
a la philosophie et a la littérature,
et plus particulierement depuis un quart
de siecle a Paul Celan - dont le nom

9 ‘
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est indissociable de la Shoah — attestent
qu’il a fait sien l'art de la citation
comme « modéle de la mémoire»,

cher a Walter Benjamin.

Tout d'abord essentiellement préoccupé
par son ascendance germanique, au point
qu’on a voulu voir dans certaines

de ses ceuvres — témoin la série Occupations
de 1969 o, de facon provocatrice, il se
fait photographier faisant la salut nazi -
une réhabilitation de l'idéologie

du nazisme, c’est par le biais du poéme
Todesfugue (« Fugue de mort»), écrit

a Bucarest en mai 1945, trois mois aprés
la libération du camp d’Auschwitz par
'Armée rouge que Kiefer entra en Celanie,
faisant un sort particulier aux deux
derniers vers: «tes cheveux d’or Margarete/
tes cheveux de cendre Sulamith ».
L'opposition entre ces deux épouses
idéales, la Marguerite du Faust de Goethe,
voire Marie, et l'épouse du Cantique

des cantiques signerait «a fin

de la “symbiose” judéo-allemande »,
«U'Allemagne s’étant mutilée elle-méme
et sa civilisation, en détruisant ses
membres juifs », commente le peintre.
Ainsi que le notait pour sa part

Daniel Arasse, dans sa monographie
consacrée au peintre chez le méme
éditeur, «Kiefer continue Celan pour

son propre compte» en inscrivant

la pensée juive au coeur de la mémoire
allemande.

Pour donner chair a son évocation

de la poésie celanienne, Anselm Kiefer
ne se contente pas de dédier
explicitement nombre de ses ceuvres

au poete, ni de leur donner le titre méme
des poémes, mais va jusqu’a intégrer
dans sa peinture les matériaux évoqués
par le poéte. Entre autres témoins,

Mohn und Geddichtnis (« Pavot et Mémoire»,
1989), un avion — lui-méme allégorie

de l’Angelus novus de W. Benjamin —
recouvert de matiéres organiques

et de tiges de pavot, le peintre incitant
ce faisant le spectateur a faire retour

au poeme lui-méme. Ou encore,

dans la série des Sulamith, cette méche
de cheveu bien réelle mélée a la cendre
adhérant au support de plomb du livre.
Il est rare autant qu‘insolite qu’un
éditeur remercie son auteur a la fin d'un
livre: c’est que le commentaire tout

a la fois fin et savant d’Andréa
Lauterwein, née a Zurich en 1969,
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qui a consacré sa thése de doctorat
a Paul Celan et Anselm Kiefer,

et qui est également 'auteure

de Essai sur la mémoire de la Shoah
en Allemagne fédérale (Kimé, 2005)
et de Paul Celan (Belin, 2005),

le mérite amplement.

5. CD.

MARIN Louis

Opacité de la peinture.
Essais sur la représentation
au Quattrocento

[Ed. de I'EHESS, juin 2006, 264 p., ill.,
33 €, ISBN: 2-7132-2105-6.]

9 ‘782713

e Le nom de Louis Marin, philosophe

et sémioticien, ses importants travaux
dans les domaines du décryptage

du texte et de l'image, ne sont pas
associés a la peinture italienne du xv®
siecle. Son autorité et sa notoriété,

en France comme a l'étranger, viennent
de ses ouvrages sur le xvir® siecle
francais, de ses livres sur Pascal, sur

la Logique de Port-Royal, dont reléve

la théorie du signe, ou de ses essais sur
Poussin et Philippe de Champaigne.
L'édition de 'EHESS (Ecole des hautes
études en sciences sociales) augmente
de reproductions en couleur, d’un
appareil de notes et d’une bibliographie
trés rigoureuse la premiére édition
(1989), vite disparue, la faillite

de 'éditeur aidant. Marin met donc ici

sa démarche sémiotique a l'épreuve

d’un corpus pictural étranger a son
domaine de recherche. Il profite de
chacune de ces six études pour présenter
et reformuler son engagement théorique,
sculpter son objectif de mettre en travail
«un texte passé et une théorie
contemporaine». A la suite de cette
présentation vient l'exemple : succes-
sivement Signorelli, Pinturrichio, Ucello,
Piero della Francesca, un ensemble
d’Annonciations et Filippo Lippi. Pour
Marin, la peinture est récit en images.
Opacité veut dire qu‘il n’y a pas de
représentation sans que «la représentation
se présente comme représentant quelque
chose». Loccurrence du mot « opacité »
est par ailleurs rare. Car c’est sa procédure
que Marin dépouille, articule. Il montre

admirablement comment le peintre
réussit a figurer l'infigurabilité, comment
le caché est montré ou révélé pour
donner a voir, et méme a entendre
(presque musicalement), dans le groupe
des Annonciations toscanes, le secret,

le mystére de L'Annonce faite a Marie.
Malgré, ou plutdt en raison de leur
minutie et de leur précision argumentative,
ces essais tiennent en haleine au-dela

de U'effort implicitement demandé

et attendu du lecteur non érudit. Le grand
savoir stimule linterrogation: a quoi
obéit tel récit pictural, comment est-il
construit, que se passe-t-il que je ne vois
pas, ne comprends pas? Avec sa
courtoisie habituelle, Marin marque

sa réserve a l'égard des analyses
picturales dominées par l'iconologie.

En appui sur la rigueur austére de la
sémiologie, il insuffle une dynamique

a U'examen des ceuvres, résultante

de sa conception du travail (au sens

de la physique). Et s’il ny a pas

de fresques ou de tableaux sans spectateur
en chair et en os, il n’y a pas non plus
d’investigation théorique sans que

se pose le sort du spectateur. Celui-ci est
souvent prévu, congu par l'artiste non
comme un spectateur réel mais comme
un spectateur théorique ou virtuel.

En débusquant L'opacité de la peinture,
Louis Marin en exhibe le secret,

la rend intelligible.

M.E.

METZGER Rainer

Berlin, les années vingt
[Hazan, octobre 2006, 400 p., 36 €,
ISBN: 2-7541-0112-8.]

e Voici un ouvrage qui peut étre
consulté de deux maniéres opposées mais
complémentaires. En premier lieu,

on peut le considérer comme un album,
car l'iconographie est extrémement bien
choisie. Elle constitue un récit en soi:
des manifestations ouvriéres de 1918 aux
parades nazies de 1933 en passant par
l'insurrection spartakiste, les vues d'une
ville moderne et trépidante, les spectacles
de cabaret et de music-hall et toutes

les expressions artistiques qui s’y font
jour dans les théatres, au cinéma,
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sur les murs avec les affiches, dans

la vitrine des libraires et dans les salles
d’exposition. Ensuite, il peut se consulter
comme une étude trés sérieuse de ce

qui a constitué la culture de L'entre-deux-
guerres en Allemagne. On comprend

que 'expressionnisme triomphe, avec
les membres du groupe Die Briike

qui ont survécu a la guerre, comme Max
Peschstein, mais aussi avec la naissance
d’une poésie, d'un théatre et surtout
d’un cinéma expressionniste ol
sillustrent Lang, Weine et Wegener.

Mais c’est Dada, qui a vu le jour a Zurich
pendant la Grande guerre, qui semble
devoir en recevoir 'héritage. Avec

Grosz ou Hausmann, le groupe dadaiste
manifeste le sentiment de révolte
radicale et de changement brutal qui

se traduit dans la capitale prussienne.
Mais d’autres courants ne tardent

pas a se faire jour, comme la nouvelle
objectivité, qui entend récupérer

un langage plastique plus conventionnel
tout en linfléchissant soit dans le sens
de la mélancolie, soit dans le sens d’une
critique sociale des plus corrosives.

La grande difficulté qu’a pu rencontrer
'auteur, c’est que Berlin n’est pas le seul
centre culturel de U'Allemagne, comme
peut l'étre Paris pour la France.

Mais il est vrai que la cité a joué un
role-clé pendant cette période et qu’elle
a aussi été le centre de ralliement

de la nouvelle diaspora d'intellectuels
de langue allemande venus d’Europe
centrale, comme Joseph Roth par exemple.
Rainer Metzger a su, avec beaucoup

de talent, condenser dans ce volume
L'esprit de Berlin avant le III® Reich dans
son invraisemblable vitalité et dans
toutes ses contradictions.

6.-G. L.

NICHOLL Charles

Léonard de Vinci

[Actes Sud, septembre 2006, 701 p.,
34,50 €, ISBN: 2-7427-6237-X.]

782742 762:’.~78H

MOHEN Jean-Pierre, MENU Michel
et MOTTIN Bruno (dir.)

Au ceeur de La Joconde,
Léonard de Vinci décodé
[Gallimard, coll. «Livres d’art»,
septembre 2006, 121 p., 45 €,

ISBN: 2-07-011833-9.]

9 H?8 I’.C’:SH
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e La biographie que Charles Nicholl
a consacrée a Léonard de Vinci est
un travail exceptionnel: parce qu’elle est
bien documentée et écrite avec beaucoup
de grace, mais aussi et surtout parce
que l'auteur a écarté la notion de génie.
C’est pour lui un moyen de dépoussiérer
le portrait de L'artiste et de se
débarrasser des idées recues depuis
longtemps, qui ont fini par donner
de l'homme une vision qui ne correspond
que de loin a ce qu'il fut en son temps.
En procédant a une analyse scrupuleuse
des documents existants, il reconstruit
avec une patience infinie l'aventure
incroyable de celui qui a voulu allier les
sciences et les arts plastiques. Cette
reconstitution nous oblige a nous
demander qui il a vraiment été:
un peintre, un architecte, un inventeur,
un savant, un musicien (il jouait de la lira
da braccio), un anatomiste, un stratége,
un scénographe? Il a incarné l'idéal
de la Renaissance, mais aussi son exceés,
qui se rapproche du syndrome de Pic
de la Mirandole. L'auteur parvient a nous
le faire découvrir dans toutes ses
contradictions et ses échecs. Quand
il fait le portrait de Mona Lisa, 'épouse
de Del Giocondo en 1503, on sait par
Vasari qu‘il le laisse inachevé. Lartiste
'emporte et ne cesse de le remanier.
Mais le cardinal d’Aragon le voit en 1517:
c'est-a-dire qu‘il n'a jamais été consigné
a son commanditaire, Julien de Médicis.
C’est ainsi qu'il a fini par entrer dans
les collections de Francois I,
La Joconde est non seulement son ceuvre
la plus connue, mais aussi celle qui

9 ‘

a inspiré nombre de pastiches

et de parodies: nombre d’artistes

Uont interprétée et démystifiée,

a commencer par Marcel Duchamp. Tableau
emblématique du musée du Louvre,

La Joconde est |'objet de tous les soins
imaginables. Malmenée par le temps,
volée en 1911 (on en a méme accusé
Guillaume Apollinaire!), endommagée
par un Bolivien en 1956, transportée

a l'étranger a plusieurs reprises, elle

a été examinée avec soin avant de trouver
sa nouvelle place dans le prestigieux
musée. Dans cet ouvrage, elle est examinée
sous toutes les coutures et avec

les techniques les plus modernes, de la
radiographie & un nouveau procédé

au laser. Tous ses éléments matériels
sont analysés et répertoriés, et les
différentes restaurations effectuées

au cours des siécles sont commentées.
C’est un dossier exhaustif sur le sujet.
Malheureusement, la dimension

du volume n’est franchement

pas justifiée et son prix, excessif.

6.-G. L.

PACQUEMENT Alfred

Henri Michaux

[Gallimard, octobre 2006, 186 p., ill.,
36 €, ISBN: 2-07-011872-X.]

‘?82 118724‘

070
e S'auto-présentant dans une sorte
de poéme - Qui il est — Michaux note:
«IL peint depuis peu. » Pacquement
ne tient pas pour absolument fiable cette
indication volontairement imprécise
donnée dans Peintures (1939). Au contraire,
sa thése est que, dés 1922, écriture
et peinture vont de pair. La discordance
s’explique dans la mesure ol Michaux
fixe a peu prés a cette date — 1939 -
le moment ol écrire et peindre sont des
activités égales a ses yeux. Le respect
de la chronologie, adopté par l'auteur,
revient a suivre l'ordre des matériaux
et des moyens, des techniques
(le frottage), qui tour a tour conviennent
- mot de Michaux — au poéte-peintre.
Michaux (1899-1984) avance, déplace ses
recherches: « Comme moi la ligne
cherche sans savoir ce qu’elle cherche. »
Au fur et a mesure de ces explorations
picturales, il étendra ses ressources
d’expression au dessin, a l'aquarelle,

9 ‘
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a la gouache, plume et encre de Chine.
L'aquarelle, quil affectionne pour

la vélocité qu’elle exige, peut ressembler
a une sorte de bataille: «Je lance l'eau
a l'assaut des pigments, qui se défont,
se contredisent, s"intensifient ou
tournent en leur contraire, bafouant

les formes et les lignes esquissées...»
(Pays de la magie.) Ce qui apparait
séchant sur la feuille (tétes, personnages
innommables, alphabets de signes
inconnus) provoque ce que Jean
Starobinski appelle «la secousse
d’étrangeté ». La prise de drogues
(mescaline, LSD), plus ou moins
surveillée médicalement, génére des
expériences optiques et esthétiques

qui entrainent Michaux dans une
production quotidienne stupéfiante.
Alfred Pacquement a inscrit cette phrase
en exergue: « En somme, c'est le cinéma
que j'apprécie le plus en peinture. »
S’emparant du noir de l'encre, des
couleurs de l'aquarelle, de sa légéreté,
de sa grace, Michaux s’efforce de capter
le mouvement. Dans un de ses livres,

La nuit remue, on lit ce vers: « Ne pesez
pas plus qu’une flamme et tout ira bien. »
Les périlleux voyages de jeunesse
(Equateur, Amazonie), les drogues
(Misérable miracle, Connaissance par les
gouffres), auront été a leur maniére
mouvement, exploration et expérience
apportant différemment ce que Michaux
poursuit par la peinture, le décondi-
tionnement: «Je peins pour

me déconditionner.» Du langage,

de l'univers verbal. On le croit d’autant
que Michaux est un artiste autodidacte,
sans formation, solitaire, lié

a aucun groupe, a aucun mouvement
cubiste, surréaliste ou autre, et qui,

par ses seuls et propres moyens, a trouvé
sa place. Enfin, on ne peut faire état

de ce livre sans en souligner la qualité
éditoriale : reproductions en couleur,
mise en page, typographie bleue pour
les citations des textes de Michaux,
bio-bibliograhie incluant catalogues
d’expositions, monographies consacrées
au peintre-poéte, tout concourt a faire
de ce livre une référence pour connaitre
et comprendre mieux Henri Michaux.
M.E.
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TRIPPI Peter

J.W. Waterhouse

[Phaidon, coll. « Beaux-arts»,

septembre 2006, 251 p., 59,95 €,

ISBN: 0-7148-9671-3.

Traduit de l'anglais par Pierre Brévignon.]

H 89671 YH
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e La grande peinture académique
anglaise de la fin du xix® siécle s’adonne
avec frénésie a la peinture d’histoire.

Et c’est 'Antiquité classique qui domine.
Les peintres les plus en vue de Londres
(Alma-Tadema, Poynter, Moore, entre
autres) choisissent de représenter

les anciens Romains, sans doute parce
qu’ils croyaient que les sujets

de sa majesté (Victoria en l'occurrence)
pourraient se trouver de nombreux points
communs avec ceux de Titus ou

de Claude. Etils ne se trompaient pas.

A ses débuts, J. W. Waterhouse ne montre
guére d’originalité en ce domaine.

Il s’engouffre dans cette bréche et peint
la vie quotidienne des Romains.

Mais il hésite et il représente aussi la vie
quotidienne de ses contemporains,

dans une veine assez naturaliste.

On a le sentiment qu'il entreprend une
ceuvre paralléle. Lartiste ne va
véritablement se trouver lui-méme qu’au
moment ol il va se rapprocher de l'esprit
des peintres préraphaélites, sans
cependant tenter dimiter leur facture
inimitable. Avec La Dame d’Escalot,
(figure qui le fascine et qu’il va traiter

a plusieurs reprises), il reprend un sujet
privilégié par William Holman Hunt

et, avec Ophélie, il reprend un théme
shakespearien qui a valu la célébrité

a Millais. Il choisit dés lors des sujets
mythologiques (comme Echo et Narcisse
ou La Siréne), ou inspirés de poétes

anglais, comme La Belle Dame sans merci

de John Keats. Il décrit de toile en toile
un univers merveilleux, magique et
désenchanté (mais pas avec la froideur
désincarnée de Burne Jones), comme si
les passions et L'éros ne pouvaient

se déclarer que par le biais d’'une
sublimation étrange de la grande culture
qui s'imposait alors. Et la mélancolie
de mise est en grande partie liée

a une nostalgie profonde, presque
douloureuse, de la peinture ancienne.
Waterhouse incarne la fin d'une
conception de l'art. Quand il acheve
Doux été, en 1912, le cubisme

et l'expressionnisme avaient déja vécu

et 'abstraction avait vu le jour. Mais

il nen reste pas moins vrai que Waterhouse
demeure L'un des représentants les plus
significatifs d’une forme artistique
majeure qui ne cesse aujourd’hui

de fasciner. Lexcellente étude de Peter
Trippi a linsigne mérite de la faire revivre
sous nos yeux avec discernement.

6.-G. L.

VAUDAY Patrick

La Décolonisation du tableau:
Art et politique au xixe® siécle,
Delacroix, Gauguin, Monet

[Ed. du Seuil, coll. «La couleur

des idées », septembre 2006, 169 p.,
., 20 €, ISBN: 2-02-089617-6.]

e Peu d'auteurs, semble-t-il,
s’aviseraient aujourd’hui de donner
pour titre a un livre « Art et politique ».
Philosophe et phénoménologue
théoricien de l'art, Mikel Dufrenne 'avait
nagueére choisi (Art et Politique, UGE,
10/18, 1974). Son attention s'était
portée, au début des années 1970,

sur l'aspect institutionnel du sujet.

Le livre sachevait sur 'éloge

de la puissance utopique des ceuvres.
Beaucoup d'années apres, Patrick Vauday,
lui aussi philosophe, reprend la question
avec, implicitement dans ses bagages,
tout le déplacement effectué par le travail
théorique, depuis les investigations sur
«la fonction critique de l'ceuvre»
(Lyotard), les approches sémiologiques
(Marin), et les nombreuses études sur

la représentation et les images.

En choisissant trois peintres et, au sein
de leur production, des ceuvres précises,
Vauday s’épargne d’entrer dans

les discussions qui animent, sinon
enflamment, les milieux d'artistes

au cours du xix8. Il part des appellations
et classifications ordinaires de Uhistoire
de 'art: orientalisme, primitivisme,
japonisme. Delacroix, Gauguin et Monet
les représentent dans cet ordre sans
qu‘ily ait la tentation de circonscrire
l'ceuvre de chacun d’eux a cette
accentuation. L'entreprise de Vauday
consiste a montrer que la décolonisation
dont il va parler nest pas a chercher
dans le sujet, héroique ou non,

du tableau. Bien au contraire. Parler
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de décolonisation implique d’une maniere
ou d’une autre qu‘il y ait eu « colonisation»
du tableau. La colonisation du tableau
s’entend alors comme le sujet du tableau,
ce que la peinture représente, raconte,
ce que son titre explicite: Les Femmes
d'Alger, Femmes d'Alger dans leur intérieur,
de Delacroix, les scénes de la vie tahitienne
ou autres allégories de Gauguin, les
emprunts a l'estampe japonaise de Monet.
Vauday n‘a pas de peine a montrer que

la possibilité méme de ces sujets est
indissociable des entreprises militaires
de conquéte et de l'administration

des territoires qui permettent la présence
physique sur place de l'artiste (Delacroix
a Alger, Gauguin en Polynésie). La contex-
tualisation historique, sociologique,
nécessaire et indispensable a un premier
niveau d’explication, ne suffit pas

a rendre compte de ce qui sépare Delacroix
de tant d’autres peintres orientalistes.
Nulle théorie ou conception du génie n’est
cherchée en renfort. Vauday cerne les
limites des théses historico-sociologisantes
d’Edward Said, celles — de la méme
inspiration — de ’Américain Todd Porterfield.
La décolonisation du tableau commence
par 'étude du tableau lui-méme et pour
lui-méme. Toute la détermination de l'auteur
consiste a établir, cas par cas, que ce
nest pas un discours extérieur qui
décolonise ou invalide ou discrédite

la peinture. C'est d’abord et avant tout

le travail du peintre qui périme (ou non),
par la subtilité de la représentation qu’il
présente, ce que la narration immédiate
accrédite. Il faut donc commencer par

le tableau, non par diverses explications
extérieures. Comment le peintre s'empare
de la perspective, du clair-obscur, appuis
quasi constitutifs de la peinture occidentale,
comment ce travail-la — sur l'aplat,

la valeur expressive donnée a la couleur
chez Gauguin (par ailleurs plein

de convictions anti-coloniales) — dément
la scéne, l'allégorie, émancipe le tableau
de son contexte, le déterritorialise
(quasiment au sens propre), pour reprendre
un mot venu de Deleuze. Avec clarté

et sans surenchére conceptuelle, Patrick
Vauday montre que ces grands peintres
parviennent avec leurs moyens respectifs
au déréglage des codes du visible

et que (a se joue la vraie « décolonisation
du tableau». Enfin, ces analyses
préparent une réflexion sur le rapport

de l'Occident aux autres cultures.

M.E.

»
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Sélection de Jean-Pierre MERCIER

ADAM Peggy

Luchadoras

[Atrabile, coll. « Bile blanche »,
octobre 2006, 96 p.,ill. n. & b., 17 €,
ISBN: 2-940329-29-X.]

e (et album en noir et blanc est surtout
en noir. Lauteure, jeune dessinatrice

qui a publié chez le méme éditeur deux
albums d’une tonalité sensiblement
différente, déclare avoir décidé

de le réaliser en lisant que, dans la ville
mexicaine de Juarez, frontaliére des
Etats-Unis, plus de 400 assassinats,
particuliérement atroces, ont été
perpétrés depuis 1993, sans qu’aucun
ou presque ne soit élucidé. Les victimes
en sont, dans une majorité écrasante,
des femmes. Machisme, délinquance,
corruption de la police et des représentants
légaux et politiques expliquent ce chiffre.
Peggy Adam nous invite donc a suivre

la vie d’Alma, serveuse dans un bar, mére
d’une petite fille et qui partage la vie
d’une petite frappe qui traine avec

un gang local. Les découvertes macabres
de corps mutilés rythment la vie de la
communauté, ol chacun s'arrange avec
sa peur. Arrive Jean, jeune Frangais

qui désire devenir photographe et prend
Juarez comme terrain de découverte.

Il croise Alma et en tombe amoureux...
La tragédie ameére de la violence,

de la peur et de la lacheté peut alors

se déployer sur une centaine de pages
qui tiennent en haleine. La peur est

en effet le seul sentiment commun a tous
les protagonistes de cette histoire

oll la sincérité est récompensée par

la duperie ou, pire, la mort. Les faits,

y compris les plus durs, sont restitués
avec une appréciable absence de
complaisance, a l'image du traitement
graphique sans fioriture. On sait gré

a Peggy Adam d’avoir fait d’Alma

un personnage digne et pugnace, qui

ne désarme pas malgré les dangers

et les trahisons.

3P M.
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CHRISTIN Pierre

et JUILLARD André

Le Long Voyage de Léna
[Dargaud, coll. « Long courrier», 56 p.,
ill. coul., 13,50 €, ISBN: 2-205-05743-X.]

o Habillée de noir et la plupart du temps
mutique, Léna voyage. Les déambulations
de cette belle jeune femme solitaire

sont accompagnées de bribes de
réflexions dont le lecteur déduit peu a peu
qu’elle a vécu un traumatisme intime,

et qu’elle est en mission. Elle parcourt
l'Europe orientale, celle qui était

de l'autre c6té du mur de Berlin avant
1989, et rencontre des personnages a qui
elle remet d’'étranges cadeaux. Qu’ont-ils
tous en commun, hormis le fait d’avoir

a accomplir ensemble une tache
apparemment importante et secrete?

Le scénario de Pierre Christin, qui rappellera
aux amateurs de romans d’espionnage
l'argument de LAmateur de Robert Littell,
donnera la clé de cette énigme et
révélera in fine le lourd secret de Léna.
Le pari réussi de cette ceuvre, c’est

de tenir le lecteur en haleine avec un fil
narratif trés ténu: acceptera-t-on de
suivre ce personnage opaque (a l'image
de ses habits) dans ce qui est l'inverse
d’une quéte? On se laisse lentement
emporter grace au savoir-faire

de Christin, qui distille les révélations

de maniére a toujours relancer la
curiosité, et au talent de Juillard, jamais
autant a son aise que quand il faut
dessiner des paysages et des promeneurs
solitaires, perdus dans leurs pensées.

La réussite de cette histoire réside

en ce qu'elle méle la grande et la petite
histoire. Le cheminement de Léna
fonctionne comme autant d’étapes vers
une forme de paix intérieure, Christin
livrant en creux une intéressante
réflexion sur les dérives idéologiques

de certains ex-membres des partis
communistes de l'ancien bloc de I'Est

et leurs liens avec les réseaux

du terrorisme contemporain.

J.-P. M.
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GOOSSENS Daniel

Georges et Louis:
Panique au bout du fil
[Audie/Fluide glacial, octobre 2006,
48 p.,ill. n. & b. et coul, 11,95 €,
ISBN : 2-85815-496-1.]

782858“154968“

e Les Anglais appellent les créateurs
comme Daniel Goossens des artists’
artists, autrement dit des créateurs qui,
peu connus du grand public, jouissent
de U'admiration et du respect

de U'ensemble de leurs pairs. Entamée
il'y a bient6t trente ans, sa carriére s’est
déployée en méme temps qu’il menait

en paralléle des recherches de pointe sur
l'intelligence artificielle, domaine dont

il est un spécialiste reconnu. Cette
position atypique d'outsider lui a permis
de déployer en bande dessinée un univers
placé sous le signe exclusif de "humour,
et qui consiste a désarconner son lecteur
en mettant en scéne des personnages
d’une absolue banalité proférant
sentencieusement des phrases toutes
faites, de fumeuses explications pseudo-
logiques et des pensées ineptes.
Goossens n'hésite jamais sur les sujets:
il prend les plus connus, les plus nobles:
Jésus, Albert Einstein, les bébés,

et les passe a la moulinette de sa
particuliére logique. Constamment pris

a rebours, soumis a d’incessants
téte-a-queue narratifs, le lecteur finit

sa lecture sidéré et mort de rire. Prenez
Georges et Louis, qui sont depuis

une demi-douzaine de recueils les
personnages de prédilection de Goossens.
Ils se proclament romanciers. Georges,
grand, maigre et moustachu, joue le rdle
du sage, confident de Louis, plus petit

et nettement plus exalté, dont

la principale préoccupation est d’arriver
a écrire un roman qui sorte des sentiers
battus. Il accumule pour cela les projets
les plus improbables et se perd en
théories et explications ahurissantes qui
ne débouchent jamais sur rien. C'est
encore le cas dans ce livre, ol on le voit
imaginer une suite 8 Madame Bovary,
qui se déroulerait chez les informaticiens,
un hommage d’une belle délicatesse

a U'humoriste Pierre Desproges et une
pochade invraisemblable ol tous les plus

9
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grands héros de la bande dessinée
franco-belge, caricaturés en folles
perdues, se retrouvent dans une soirée
privée... Goossens est non seulement

un exceptionnel dialoguiste, dont

les textes sonnent immédiatement justes
a L'oreille, mais également un dessinateur
d’une virtuosité impressionnante,

qui ne cherche jamais a séduire

son lecteur. Pour peu que celui-ci accepte
de se laisser entrainer, il se promet de
découvrir U'un des plus grands humoristes
francais actuels, tous domaines
confondus.

3P M.

PIRUS Michel

et SCHLINGO Charlie

Canetor

[Les Requins marteaux, coll. « Ferraille»,
septembre 2006, 88 p., ill. coul., 25 €,
ISBN: 2-684961-052-6.]

2 610527
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e Disparu en 2005 a l'age de cinquante
ans, Charlie Schlingo n’avait pas
d’équivalent dans le monde de la bande
dessinée européenne. Dessinateur qu’on
dira instinctif, il se distinguait par
sa prédilection unique pour les histoires
idiotes, comme si, prenant a son compte
la critique souvent faite a la bande
dessinée d’alors d’étre béte et vulgaire,
il avait décidé en parfaite connaissance
de cause de donner raison a ses
détracteurs, en faisant des histoires
précisément bétes et vulgaires.
Son univers, marqué par les séries
humoristiques & deux sous qui ont
enchanté 'enfance des jeunes lecteurs
des années 1950 et 1960, n'est
en conséquence qu’une vaste célébration
de la bétise fiere d’elle-méme. Découvert
par l'équipe d'Hara Kiri a la fin des
années 1970, il a publié dans la quasi-
totalité des revues de bande dessinée des
années 1980. Un temps chanteur
et parolier d’un groupe de rock
(Les Silver d"argent), il enchantait son
public avec des hymnes tels que
Laver les saucisses et des déclamations
ampoulées et stupides. Canetor,
réalisé conjointement avec le dessinateur
Michel Pirus et paru dans l'excellent
et lui aussi défunt magazine Ferraille,
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ne sera donc que le dernier d’une longue
série d'albums idiots. Il s’agit ici

de tourner en dérision la tradition de la
bande dessinée animaliére en méme
temps que de rendre un hommage
ambigu a la tradition des funnies des
années 1920, ces grandes pages couleur
qui paraissaient dans les suppléments
dominicaux des quotidiens américains.
Le héros de ces pages est un canard doté
d’une fiancée point trop maligne

et d’une sceur acariatre. Pour échapper

a leur emprise — et aussi a l'ennui -,

il se déguise, fait des farces navrantes,
bref se lance dans des entreprises qui

se terminent non pas mal, mais...
bétement. On sent chez Michel Pirus
l'influence graphique assumée de Chris
Ware, et l'élégance du trait et des
couleurs rehausse autant qu’elle renforce
le pouvoir hilarant des calembredaines
schlinguesques. Attention cependant

au lecteur qui ne connaitrait pas le petit
monde de Charlie Schlingo: il provoque
immédiatement 'addiction profonde

ou le rejet violent.

3P M.

RABATE Pascal

et PRUDHOMME David

La Marie en plastique,
premiére partie

[Futuropolis, septembre 2006, 56 p., ill.
coul., 13,50 €, ISBN : 2-75480-033-6.]

782754 800334H

5
e Aprés un détour remarqué par
l'adaptation littéraire (Ibicus, d'aprés
Alexei Tolstoi) et 'excellent Petits
Ruisseaux, signalé récemment dans ces
colonnes, Pascal Rabaté revient a ses
premiéres amours: la mise en scéne
du Francais « de base» dans ses
grandeurs et ses médiocrités. Il en avait
donné une version particulierement acide
dans la série Les pieds dedans. La Marie
en plastique s'annonce plus bonhomme,
encore qu‘il ne faille préjuger de rien,
cet album n’étant que le premier volet
de la saga. Largument tient en peu
de phrases: sous le toit du méme pavillon
vivent trois générations d'une méme
famille. Le pére exerce une profession
manuelle, la mére reste au foyer,
et les deux enfants sont sans histoires.

9
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Il n’en va pas de méme pour les grands-
parents maternels. Lui, communiste,
bouffe du curé a tous les repas; elle,
grenouille de bénitier, revient justement
de Lourdes avec, dans sa valise, une
statuette en plastique représentant

la Vierge (d’oli le titre). Comme tout
entre les deux ajeuls semble prétexte

a disputes, l'altercation ne tarde pas,
dont toute la famille profite... Le reste
est a la fois énorme et dérisoire,

et la réussite de Rabaté est de nous
rendre palpitants et surtout dréles des
moments que nous connaissons tous
intimement comme insignifiants, voire
pénibles. La longue scéne finale du repas
de Confirmation, avec les femmes

qui s’affairent a la cuisine et papotent
pendant que les hommes entament
l'apéro dans le salon, est parfaite en

ce qu’elle ne cache rien de la médiocrité
du moment mais nous place en ironique
connivence avec ses protagonistes.
David Prudhomme, décidément en verve
(on se souvient de sa Tour des miracles
d’aprés Brassens, scénarisée par Etienne
Davodeau) met cela en images avec

une clarté et une fluidité qui
n‘empéchent pas les audaces dans

la gamme des couleurs choisies ainsi
que dans le découpage.

J-P M.

TRONDHEIM Lewis

Les Petits Riens

de Lewis Trondheim.

1: La malédiction

du parapluie

[Delcourt, coll. « Shampooing»,

octobre 2006, 128 p., ill. coul., 11,50 €,
ISBN: 2-7560-0411-1.]

9 H782756“0041 1 ZH

o Directeur de la nouvelle collection
«Shampooing» chez Delcourt, Lewis
Trondheim y fait paraitre un recueil qui
tranche avec sa pléthorique production
passée. Ici, point de parodie de genres
connus, de travaux empruntant a l'OuLiPo
le principe de contraintes formelles,
sauf a considérer que la narration en une
page unique est une contrainte. Depuis
quelques mois, en effet, Trondheim

se livre a l'exercice qui consiste a noter
sur la distance unique d’une planche

en couleur les mésaventures qui lui
arrivent au jour le jour. Il restitue ainsi
les dialogues qu'il a entendus, les pensées
qui lui ont traversé Uesprit, les péripéties
qui L'ont marqué. Menus faits de la vie
de famille, notations de voyage (Lewis
court nombre de festivals de bande
dessinée de par le monde), comportements
irrationnels, mini-succés ou échecs
dérisoires sont relatés avec une belle
économie de moyens. D'abord postées
en temps réel sur son site Internet
(www.lewistronhdeim.com), d’ol elles
disparaissent progressivement,

ces planches sont prévues pour faire
régulierement L'objet de recueils papier,
dont le présent opus est le premier.

Elles constituent autant une mise en jambe
créative qu’un journal intime de l'infra-
ordinaire, d’oli 'humour n’est jamais
absent, parfois teinté d'une fugace
mélancolie. Tout n’est pas de la méme
force dans l'accumulation de ces pages,
mais l'ensemble dessine la silhouette
attachante d’un créateur a la fois inquiet
et attiré par la légéreté, obsédé par

la rationalité et pourtant superstitieux,
avant tout porté a l'autodérision.

J.-P. M.

VANDERMEULEN David

et AMBRE

Faust

[6 pieds sous terre, coll. «Blanche»,
88 p., ill. coul., 24,50 €,

ISBN: 2-35212-005-5.]

‘78 056”

2352"120
e La mode actuelle, en bande dessinée,
est a l'adaptation littéraire. On ne compte
plus les ouvrages «inspirés de», plus
ou moins librement «adaptés de»,
et les programmes éditoriaux permettent
d’annoncer que la vague actuelle menace
dans les mois qui viennent de se transformer
en raz-de-marée. Dans ce contexte,
il faut de l'ambition, du culot ou
de l'inconscience pour décider d’adapter
le Faust de Goethe. Vandermeulen et Ambre
semblent posséder cela, et surtout
le talent qui consiste a respecter l'esprit
de l'ceuvre, quitte a en trahir un peu
la lettre. Point ici de reconstitution
historique fidele, juste une évocation.
Point non plus de scéne grand-

9 ‘

guignolesque ol un diable cornu

et grimagant apparaitrait dans sa version
folklorique. Les deux auteurs travaillent
sur l'allusion, la suggestion. Le texte

de Goethe n’est pas repris en tant que tel.
Il est comme diffusé dans les images,
dont l'efficacité témoigne d'une profonde
compréhension du récit d’origine dans
ses ressorts dramatiques et ses
intentions. Livresse jubilante du héros
savant et bon happé par la liberté

de faire le mal est rendue par des gros
plans déformés, des plongées et
contre-plongées expressives. Les scénes-
clés (comme la séduction de Marguerite,
sa lente déchéance et son infanticide)
sont racontées avec un sens aigu

de lellipse, qui sollicite constamment

la curiosité du lecteur, et surtout son
intelligence. On avait remarqué le talent
de coloriste d’Ambre dans l'adaptation
magistrale du chef-d’ceuvre de Bohumil
Hrabal, Une si bruyante solitude. Il éclate
ici et achéve de faire de ce livre une

des bonnes surprises de ces derniers
mois. La postface de David Vandermeulen
éclaire la démarche des auteurs dans
l'élaboration de l'ceuvre et ouvre

au lecteur d’intéressantes pistes

de réflexion.

J-P. M.
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Sélection de Patrick BRION

BRISELANCE Marie-France
Lecons de scénario:

les trente-six situations
dramatiques

[Nouveau monde éditions,
septembre 2006, 224 p., 19 €,
ISBN: 2-84736-180-4.]

‘782847 361 803“

o (arlo Gozzi, l'auteur de La Princesse
Turandot, avait dénombré trente-six
situations dramatiques. Georges Polti
reprit ce schéma en 1924 et Marie-France
Briselance l'applique ici a l'écriture
cinématographique. L'ouvrage se
décompose donc en trente-six chapitres,
de «Implorer» a «La folie», en passant
par « Les remords », «Rivaliser» ou

«La jalousie erronée». A titre d’exemple,
la vingt-deuxiéme situation, « Etre
audacieux», est l'occasion pour l'auteur
d’évoquer Barry Lyndon de Kubrick

et £ve de Mankiewicz, La Ruée vers l'or
et Autant en emporte le vent, alors que
la vingt-huitiéme, « L'adultére », rappelle
Madame Bovary, La Lecon de piano,

Sur la route de Madison, La Femme infidéle,
Sérénade a trois et La Gargonniére.

Les scénaristes en mal d’idées — n’est-ce
pas souvent le cas de certains films? —
pourront étudier avec un profit certain
cette succession de situations types

qui ont servi a quelques-uns des plus grands
cinéastes a réaliser des chefs-d’ceuvre.
Le travail entrepris ici est a la fois
stimulant par sa juxtaposition de films
différents et habile par sa réflexion sur
la création littéraire et cinématographique,
laissant au lecteur la possibilité

de trouver par lui-méme une trente-
septiéme situation. En admettant

qu’elle existe, ce qui n’est pas évident...
P. B.

9 ‘

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

CHABROL Claude et ROHMER Eric
Hitchcock

[Ramsay, coll. « Ramsay Poche Cinéma»,
septembre 2006, 172 p., 7,50 €,

ISBN: 2-84114-827-0.]

‘782841“148271“

e Cette réédition d’un livre paru

en 1957 était indispensable.

Chabrol et Rohmer, qui venaient tout
juste de commencer leur propre carriére
cinématographique, ont non seulement
signé ici le premier livre consacré

a Hitchcock mais aussi un ouvrage fon-
damental qui traite d’un auteur de films
au méme titre qu’on le fait d’habitude
d’un écrivain ou d’un peintre.

Pour la premiére fois, pourrait-on dire,
un metteur en scéne de cinéma obtient
le statut d’auteur et de créateur.
Passant en revue la totalité des films
tournés alors par Hitchcock - le livre
s'arréte avec Le Faux Coupable -, Chabrol
et Rohmer s’intéressent a la période
britannique comme a la carriére
hollywoodienne d’Hitchcock, recherchant,
sans jamais étre systématiques mais avec
une prodigieuse acuité, les éléments
constitutifs de la « Hitchcock touch ».
Parlant de Soupgons, ils écrivent ainsi:
«Le soupcon est un des themes favoris
de l'auteur de Rebecca, au point

qu‘il n"est pas un de ses films oil il ne
trouve sa place.» La maniére dont les
deux auteurs démontrent comment
L'Ombre d’un doute est « construit sur
le chiffre deux» et analysent L'Inconnu
du Nord-Express est particulierement
éblouissante. Grace a eux, les lignes

de force de l'ceuvre d'Hitchcock
apparaissent dans toute leur évidence.
Quelques années avant l'ouvrage que
Frangois Truffaut consacrera a Hitchcock,
celui-ci est déja une somme
irremplacable, une date dans la critique
cinématographique. Quel dommage

que de tels livres se fassent aussi rares
aujourd’hui...

P. B.

9 ‘

JUSTAMAND Francois (dir.)
Rencontres autour du doublage
des films et des séries télé
[Objectif cinéma, octobre 2006, 220 p.,
25 €, ISBN: 2-915713-01-4.]

782915 713015H

o Le doublage fait partie des métiers

du cinéma volontiers laissés dans l'ombre
et il est de bon ton de considérer

que seuls des comédiens de seconde zone
y participent. Jean Renoir lui-méme
affirmait qu‘il sagissait d’« une
monstruosité, une espéce de défi aux lois
humaines et divines ». Moins véhément
et plus juste, Roland Ménard, qui

était la voix francaise de Robert Taylor,
Errol Flynn, Stewart Granger et James
Mason, déclare dans la préface de l'ouvrage:
«Le doublage est un art subtil, délicat
qui demande 'expression d’une
personnalité en en fixant les limites car
la voix ne doit pas dépasser l'image tout
en sachant donner a un regard, a une
larme, a un sourire, son expression
vocale. » Le livre se présente dés lors
comme une enquéte qui, apres avoir
rappelé U'histoire du doublage, l'évolution
des techniques et l'aventure des versions
multiples, donne la parole a ceux qui

en ont fait leur métier, qu'ils soient acteurs,
calligraphes ou directeurs artistiques.
Les difficultés de cette profession

mal connue apparaissent au fil des pages;
certains se souviennent ainsi de la gréve
de 1994, qui paralysa partiellement
l'activité de la profession. On notera parmi
les témoins de cette aventure qu’est

le doublage William Sabatier (la voix

de Marlon Brando) et Georges Aminel

(le Yul Brynner dans la version francaise
des Dix Commandements). Ce dernier
reconnait avoir toujours essayé de s’effacer
devant les acteurs qu’il doublait et de
rendre leur authenticité aux personnages
qu’ils incarnaient, ajoutant: «Ily avait
une sorte de mimétisme qui s"installait. »
On découvrira aussi le changement
important qu’a été l'arrivée de la bande
rythmo qui circule sous l'image avec

le texte, alors que précédemment

les comédiens étaient obligés
d'apprendre la totalité de leur texte,
comme des acteurs de théatre.

P.B.

9
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MANNONI Laurent

Histoire de la Cinémathéque
francaise

[Gallimard, octobre 2006, 510 p., 42 €,
ISBN: 2-07-077444-9.]

782070774449

9

e L'histoire de la Cinémathéque s'identifie
a celle de son fondateur, Henri Langlois.
Les admirateurs inconditionnels

de ce dernier ne voient en lui qu'un
visionnaire, oubliant le médiocre
gestionnaire, ses détracteurs lui reprochent
inversement ses dépenses sans comprendre
qu’inviter un cinéaste signifiait aussi
que celui-ci donnait par la suite films

et documents a la Cinématheque. Comme
l'écrit Serge Toubiana dans la préface:
«Une vie tout entiére au service de son
idée fixe, rythmée de changements
tactiques constants, au risque que ses
amis et ses ennemis en perdent

le fil rouge. »

Directeur des collections d’appareils

de la Cinématheque, Laurent Mannoni

a eu acces a la totalité des archives

et c’est en historien rigoureux

qu’il a raconté cette véritable épopée,
celle de la fondation de la Cinémathéque,
en 1936, avec Georges Franju et Jean
Mitry, puis les années de la guerre

et de l'Occupation, ol Langlois se servira
des autorités allemandes pour sauver
des films. Ce sont aussi les relations
passionnelles — épidermiques, pourrait-
on dire — avec la Fédération
internationale des archives du film que
Langlois contribuera a créer avant

de tenter de la faire disparaitre et,

en 1968, l'«affaire Langlois ».

Mal informé par des collaborateurs plus
administratifs que cinéphiles, André
Malraux, qui avait trés longtemps

été le plus fidele soutien de Langlois,

le lachera, provoquant une véritable
tempéte et des manifestations ol Daniel
Cohn-Bendit cotoyait Jean-Luc Godard
et Bertrand Tavernier. Certains ont
d’ailleurs cru déceler dans cette «affaire
de la Cinémathéque » une sorte

de répétition des futurs événements

de mai 1968. On voit graviter

autour de Langlois Mary Meerson,

la veuve du décorateur Lazare Meerson,
Lotte Eisner, a qui la Cinémathéque

doit une collection exceptionnelle

de documents consacrés

a U'expressionnisme allemand

et des conseils d’administration
houleux ot s'affrontent
géométres et saltimbanques.
Beaucoup d‘inexactitudes ont été
écrites sur la Cinémathéque

et Langlois. Il était temps de
dépassionner le débat et de laisser
parler les documents. Un ouvrage
remarquable.

P.B.

SICHERE Bernard

Gabin: le cinéma, le peuple
[Maren Sell Editeurs, octobre 2006,
272 p., 20 €, ISBN: 2-35004-025-9.]

9 H782350“0 257H

40
e Jean Gabin est mort le 15 novembre
1976. Du Front populaire de 1936
jusqu’aux années 1960, il a été
lincarnation de ce que fut alors,
en France, un peuple porteur d’une
morale et d'une esthétique de la
résistance au pouvoir, de la loyauté,
de l'endurance et d’une permanente
aspiration a la liberté. Gabin a donné
corps a ce peuple: une force ramassée
qui bouge peu mais bien, une «tenue»
qui est exactement ce que les Grecs
appelaient « ethos », une fagon
de scander les mots avec cette noblesse
populaire qui est condensée dans
sa langue, l'argot.
Ayant tourné dés le début sous
la direction des plus grands réalisateurs
(Carné, Renoir, Duvivier, Grémillon,
Becker), Gabin est le personnage
emblématique d’une période glorieuse
du cinéma frangais qui n'aurait pas
non plus existé sans d'autres incarnations
du génie populaire comme Arletty,
Michel Simon, Jouvet, Carette, Ventura.
Depuis les années 1930 (La Belle Equipe,
Les Bas-Fonds, Le jour se leve) jusqu’a
une période plus récente (Le rouge est mis,
Voici le temps des assassins, Le Chat),
Bernard Sichére nous fait partager
sa passion pour ce cinéma habité
et charmé par Gabin.
Vdp

CINEMA -DVD

Sélection de Patrick BRION

POIRIER Léon

Verdun, visions d'histoire
[Ed. Carlotta, novembre 2006,

1 DVD, 151 min., 30 €.]

’33 29?”96

3 1622”
e ('est en 1928, afin de célébrer
le dixieme anniversaire de l'Armistice,
que Léon Poirier a reconstitué pour
le cinéma la bataille de Verdun.
L'exactitude a été telle qu'il est fréquent
de voir des plans du film utilisés comme
s'il s'agissait d'authentiques plans
tournés durant la bataille. Poirier
a volontairement choisi comme figurants
des vétérans de la guerre de 14-18,
n’hésitant pas, pour une des scénes,
a demander au maréchal Pétain de refaire
les gestes exacts qu'il avait faits quelque
temps auparavant. Tout en étant une
reconstitution exemplaire et tragique,
le film, qui est « dédié a tous les martyrs
de la plus affreuse des passions
humaines, la guerre», montre aussi
- et ce n’était pas la mentalité de
'époque! — que les soldats allemands
ne sont pas d'ignobles « boches »,
mais des hommes comme les autres qui
vont mourir broyés par la folie de la
guerre. Ainsi, la séquence oll l'on voit
deux meéres, une francaise et une
allemande, récupérer, comme des
fantoémes, le corps de leur enfant mort
a d'ailleurs surpris lors de la sortie
du film. Ce dernier a fait ici l'objet d'une
reconstitution entreprise par la
Cinématheque de Toulouse et le DVD
offre comme bonus, en dehors
d'interviews trés instructives, le fac-
similé du livre publié autrefois par les
éditions Tallandier. C'est dire que
U'ensemble est tout autant destiné a ceux
qui s'intéressent a l'histoire qu'aux
cinéphiles, heureux de retrouver un film
longtemps réputé mutilé et désormais
offert dans son intégralité. On notera
qu’il s’agit a d’un des tres rares films
francais consacrés a la guerre de 14-18,
notre cinéma national ayant trés longtemps
occulté cette période — comme d'autres —
de notre histoire.
P.B.

3 ‘
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SCHROEDER Barbet

Coffret Barbet Schroeder
[Editions Carlotta, octobre 2006, 3 DVD,
360 min., 35 €, GCT601.]

Maitresse
[Ed. Carlotta, octobre 2006, 1 DVD,
120 min., 22 €.]

o Le coffret se compose de trois titres,

Général Idi Amin Dada, Koko, le gorille qui

parle et Tricheurs, dont Jacques Dutronc
est le héros, chaque film étant
accompagné par une conversation entre
Barbet Schroeder et Jean Douchet,

qui connait tout particulierement

la personnalité et l'ceuvre du premier.
Schroeder reconnait essayer de «s’oublier
et d’explorer des personnages différents»,
ce qui lui permet de s'intéresser a des
caractéres aussi opposés que le dictateur
Amin Dada ou les héros des Tricheurs,
victimes de la passion du jeu. Il avoue
aussi faire en sorte que ce soit le person-
nage principal du film qui en devienne

le véritable auteur. On est dés lors fasciné
par l'épreuve qu’Amin Dada organise
dans sa gigantesque piscine, avec ses
collaborateurs qui prudemment le laissent
gagner, ou par la séquence du conseil des
ministres, une scéne a la Ubu dans
laquelle le grotesque cotoie le tragique.
Dans Koko, l'auteur étudie les relations
entre une psychologue (Charlotte
Rampling) et un gorille du zoo de San
Francisco et, a travers ceux-ci, les liens
qui peuvent unir les humains aux animaux.
Personnalité curieuse du cinéma francais,
apparu dans la mouvance de la Nouvelle
Vague, lui-méme fondateur des Films

du Losange, qui produisent les films
d’Eric Rohmer, Barbet Schroeder, dont
une partie de la carriére s’est déplacée
récemment a Hollywood, méritait d'étre
redécouvert. L'occasion en est fournie ici.
Parallélement au coffret a également
Depardieu et Bulle Ogler, dans lequel
Barbet Schroeder pénétre dans l'univers
des sado-masochistes, bousculant

une nouvelle fois les tabous

et les conventions du cinéma francais.

P. B.

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

ZULAWSKI Andrzej

Zulawski par Zulawski

[Ed. Filigra Nowa, mai 2006, 1 DVD, 24 €,
EDV 1867.]

880025

e Il s'agitici d’une longue interview
d’Andrzej Zulawski, qui parle de ses
débuts en Pologne, de sa passion pour le
cinéma, qui y représentait « une porte
dans un mur sombre», puis de son départ
pour la France et, enfin, de son retour
dans son pays natal. A propos de
Possession, il compare sans ménagement
— car il ne s'agit pas d’un compliment! -
son interprete, Isabelle Adjani, a Dorian
Gray... Plus loin, il s'attache a Sophie
Marceau qui sera, en méme temps

que sa compagne, la vedette de plusieurs
de ses films. Volontairement, il a fait
d’elle U'héroine sensuelle de LAmour brague

pour l'arracher aux souvenirs de La Boum.

Il s’attribue d‘ailleurs, a ce propos,

un peu trop facilement, un mérite qu'il
se doit de partager avec son actrice,

dont on connait le talent. Dans un des
bonus, le chef-opérateur de LAmour
braque, Jean-Frangois Robin, rappelle
que Zulawski lui avait demandé une
«image habitée par Dieu». Il indique
aussi combien Zulawski aimait a travailler
sur les couleurs, choisissant par ailleurs
de circuler a lintérieur du plateau
plusieurs heures avant le tournage, comme
pour s'imprégner du décor. Lorsqu’arrivait
le moment du tournage, Zulawski

hurlait: «Caméra!» — au lieu de dire
«Action!» comme ses collégues —,

un véritable cri, semblable a une catharsis.
Ceux qui admirent 'auteur de Mes nuits
sont plus belles que vos jours et de
Possession seront intéressés par cette
réflexion du cinéaste. L'une des
nombreuses surprises de ce DVD est par
ailleurs la premiére publique de La Fidélité
en Pologne par une Sophie Marceau
resplendissante qui n’hésite pas a faire,
avec une parfaite aisance,

une présentation en polonais.

P. B.

ALBUMS

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

ANGELI May

Carotte ou pissenlit?
[L'Elan vert, coll. « Les petits M. »,
septembre 2006, 26 p., 12 €,
ISBN: 2-84455-091-6.]

e Sur la page de droite, la lapine puis

la cane, la truie, l'anesse... et leurs petits,
croqués par la gravure de May Angeli
avec ses couleurs douces et subtiles; sur
la page de gauche, un court texte poétique
en relation avec ce que mange chacun
de ces animaux et l'image de tous

ces aliments. Qu’est-ce qu’on mange
aujourd’hui: carotte ou pissenlit?,

se demande la lapine. Quelle tendresse
pour dire la préoccupation majeure

de toutes les méres: nourrir ses petits!
A coup sir, les petits d’hommes

y seront sensibles.

A partir de 2 ans

I-F

FROMENTAL Jean-Luc

et JOLIVET Joélle (lL.)

365 pingouins

[Naive, septembre 2006, 42 p., 15 €,
ISBN: 2-35021-048-0.]

9 ” ” ”

8235021

e Bien sdr, il faut un grand format

pour loger 365 pingouins, mais ce n’est
qu’au fur et a mesure que l'espace

de ces grandes doubles pages va étre
envahi par ces charmantes petites bétes.
Chaque jour, en effet, depuis le

1" janvier, un livreur vient en apporter
un dans une maison qui pourrait étre

la votre. Les pages blanches se colorent
de taches noires aux petits pieds
orangés, comme les vétements du pére,
de la mere et des deux enfants.

La troisieme couleur utilisée est le bleu.
La situation est franchement cocasse,

le texte est tonique et plein d’humour.
On hésite quand il s'agit de classer un tel
livre: un livre a compter, un traité

de mathématiques quand il faut, par
exemple, calculer les kilos de poissons
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nécessaires pour nourrir 100 pingouins,
une initiation a l'écologie avec 'oncle
Paul-Emile... Disons que c’est simplement
un album réussi.

A partir de 4 ans

I-F.

LEVY Didier

et ROUSSEL Matthieu (ill.)

La Béte curieuse

[Sarbacane, octobre 2006, n. p., 14,90 €,
ISBN: 2-84865-122-9.]

9 "782848"651224

o Ilya peu de livres de science-fiction
bien adaptés aux plus jeunes et cet album
est, dans ce genre, tout a fait
remarquable. La performance technique
et artistique que constitue cette création
d’images en 3D plonge le lecteur dans

un monde troublant, a la fois étrange

et emprunt de quotidien. L'histoire est
celle d’un enfant de la planéte Terre
soumis au regard moqueur des habitants
d’une planéte lointaine — mais aussi celle
d’enfants comme tous les enfants avec
leurs souffrances, leurs nostalgies, leurs
relations complexes aux autres.

Ce mélange produit un livre fort

et attachant, différent.

A partir 6 ans

I-F.

MORGENSTERN Susie
et JIANG HONG Chen (ilL)

Je ferai des miracles
[La Martiniére Jeunesse, septembre 2006,
32 p., 14,50 €, ISBN: 2-7324-3471-X.]

e Il est prét a tout, ce petit bonhomme,
a commander le soleil, a ressusciter

les morts pour les faire danser, a guérir
les malades avec de la limonade,

a arréter les guerres... Les espoirs

de cet enfant tout puissant qui réve d'un
monde meilleur s'accordent avec ce grand
format a l'italienne et le vaste espace
des doubles pages. Ici, l'utopie reste

a hauteur d’enfant et la distance donnée
par l"humour permet de penser qu'un
coup de baguette magique ne suffit pas.
Chen Jiang Hong interpréte ces réves
magistralement, perdant le petit homme

dans l'immensité du monde a grands
coups de pinceau. Mais, c’est vrai, il faut
déja qu‘il apprenne a lire, cet enfant!

A partir de 3 ans

I-F

NORAC Carl et CNEUT Carll (ill.)
Monstre, ne me mange pas!
[Pastel, octobre 2006, 26 p., 13,50 €,
ISBN: 2-211-08323-4.]

9 H ”

82211"083
® Le petit cochon gourmand va manger
les belles framboises au bord du chemin
quand l'ombre terrible d’'un monstre
se dessine derriére lui. C'est le monstre
qui mangera les fruits délicieux et puis,
apres, il mangera le cochon. Cette bonne
histoire, bien menée, prend une
dimension tout a fait extraordinaire
a cause des illustrations, d’une richesse
et d’une beauté graphiques rares,
qui propulsent le lecteur dans l'image
et décuplent les émotions et les sensations:
la tendresse pleine de fantaisie de la
famille cochon, la gourmandise, 'envie
de dévorer ces pommes et ces framboises,
la peur, la nécessité de ruser...
Un univers baroque et fantasmagorique
qui reste a hauteur d’enfant. Bravo!
A partir de 3 ans
I-F.

RAMOS Mario

C'est moi le plus beau

[Pastel, septembre 2006, 28 p., 10,50 €,
ISBN: 2-211-08483-4.]

e Dialogues désopilants, illustrations
terriblement expressives et humoristiques
et succeés garanti aupreés des enfants,

ne nous privons pas d'un tel album.

Le loup s’est fait beau et il se pavane
dans la forét pour que, tour a tour,

le petit chaperon rouge, les trois petits
cochons, les sept nains et d’autres encore
confirment que, incontestablement,

c’est lui le plus beau. Le contrarier serait
beaucoup trop dangereux. Mais quand

il rencontre un tout petit dragon,

les choses vont se passer autrement...

A partir de 3 ans

I-F.

CONTES
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DARWICHE Jihad et VOLTZ
Christian (ll.)

La Mare aux aveux

[Didier Jeunesse, coll. «A petits petons»,
septembre 2006, n. p., 11 €,

ISBN: 2-278-05690-5.]

9 H H ”

82278

® La version de ce conte traditionnel qui
est ici proposée par Jihad Darwiche
donne envie de le lire sans plus attendre
a des enfants. Une poule, un canard,

un pigeon et un coq vivent ensemble en
parfaite harmonie. Le jour ol la poule
décide de planter du grain, elle demande
de 'aide a ses amis, mais personne ne
vient. En revanche, quand le blé est mir,
pendant une nuit, U'un d’entre eux

l'a entierement mangé. Elle les emmeéne
donc a la mare aux aveux pour connaitre
le coupable... C'est dréle, plein de rythme
et de musique. Les figurines en relief

qui servent a la réalisation des
illustrations sont inattendues, leurs
expressions et leurs attitudes sont
pleines d’humour.

A partir de 3 ans

I-F.

POMEYRAT Coline

et ALIBEU Géraldine (ill.)
La Bonne Bouillie
[Didier Jeunesse,

coll. «A petits petons », avril 2006, 20 p.,
11 €, ISBN: 2-278-05691-3.]

9 H?82278H05691D“

e Dans toutes les régions du monde,

on trouve des contes du méme type que
celui adapté ici par Coline Pomeyrat,

qui mettent en scéne des objets

qui n‘obéissent qu’a leur maitre. Ici,

une fillette vit pauvrement dans

un village avec sa mére. N'ayant plus rien
a manger, elle part glaner dans la forét.
Elle rencontre une toute vieille dame

qui lui donne un petit chaudron noir

et son mode d’emploi pour qu'il fournisse
a la demande une délicieuse bouillie.

Le jour ol sa mére décide de commander
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seule au chaudron, elle sera incapable
de l'arréter et la bouillie se déversera
dans tout le village. C'est trés bien
raconté et les illustrations, a la fois
chaleureuses et étranges, prolongent
le plaisir de la lecture.

A partir de 3 ans

I-F.

DOCUMENTAIRES

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

ANDREADIS Ianna

Chantier ouvert au public,
récit de la construction
du musée du quai Branly
[Panama, juin 2006, 186 p., 25 €,
ISBN: 2-7557-0171-4.]

782755"7017

o Trois ans de travaux ont donné
naissance a une ceuvre architecturale,

le musée du quai Branly. Ianna Andréadis
venait plusieurs fois par semaine arpenter
ce lieu et photographiait.

Dans cet élégant petit album, elle donne
a vivre toutes les étapes de cette
création. Des excavations aux fondations,
ce sont des paysages de terre dans
lesquels évoluent de petits engins jaunes,
bleus ou rouges. Vient le temps des
élévations, les compositions deviennent
géométriques, grises comme le béton

et rouges comme les échafaudages.

Puis l'installation de la charpente
métallique qui s'éléve dans le ciel, puis
les travaux de la facade et, enfin,

les peintures et les finitions. Pour finir,

le jardin est planté et les ceuvres arrivent
toutes empaquetées. Et, surtout, ily a
des hommes perdus dans cet immense
mécano, leurs portraits et leurs gamelles.
Un reportage en forme de livre d’art.

A partir de 8 ans

L-F.

DUNETON Claude

et SALAS Nestor (ill.)

Les Origimots

[Gallimard Jeunesse, coll. « Giboulées »,
septembre 2006, 112 p., 14,50 €,
ISBN: 2-07-057343-5.]

782070"5
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e Nous le savons, Claude Duneton

aime les mots et il aime aussi

faire partager sa passion. Le parti pris ici,
pour parler de l'arrivée dans la langue
francaise de certains mots, est celui

du siécle de son apparition. Ainsi, chaque
chapitre, du xx¢ siécle au Moyen Age,

est introduit par une petite lecon
d’histoire, sur un ton humoristique,

qui permet d’ancrer 'arrivée des mots
dans leur contexte. Puis il raconte
U'histoire de certains mots, les évolutions
phonétiques, les glissements de sens...
Chaque mot a son histoire que 'auteur
raconte avec simplicité et vivacité.

A partir de 8 ans

I-F.

GODARD Philippe

et MERLE Claude

Une histoire d’eau,

des origines et a nos jours
[Autrement Jeunesse, coll. « Autrement
Junior Histoire», octobre 2006, 64 p.,
11 €, ISBN: 2-7467-0899-X.]

708990
e Dans les textes les plus anciens
de 'histoire de l"humanité, puis dans
de nombreuses civilisations anciennes,
on trouve des récits de déluges,
catastrophes percues alors comme des
punitions infligées par les dieux.
De tous les fléaux, ceux causés par
les eaux sont parmi les plus terrifiants.
Mais, a l'opposé, l'eau est aussi cet élément
sacré qu’on retrouve dans toutes
les grandes religions, et de nombreuses
civilisations, comme en Chine, en Egypte,
en Mésopotamie, naissent dans le bassin
des grands fleuves. Des Pays-Bas
ol il faut sans cesse se préserver de 'eau
a U'Asie du Sud-Est qui vit au rythme
des moussons, le lecteur prend conscience
des multiples questions concernant
cet élément sans lequel il n’y a pas de vie
et il mesure tous les enjeux humanitaires,
politiques et économiques liés a son
respect et a sa sauvegarde.
A partir de 10 ans
I-F.

782746

LAMOUREUX Sophie

et GARRIGUE Roland (ill.)

La Presse a petits pas

[Actes Sud Junior, coll. « A petits pas»,
octobre 2006, 78 p., 12,50 €,

ISBN: 2-7427-6312-0.]

7827427763

e Fidele au concept de cette collection,
ce volume nous guide pas a pas,

avec une grande clarté, dans |'histoire
de la presse, dans un panorama

de ce qu’elle est aujourd’hui, entre
quotidiens et magazines, dans

les arcanes de la fabrication d'un journal
et la connaissance des différents métiers
mis en ceuvre, jusqu’a l'imprimerie,

et dans la réflexion sur le traitement

de l'information et la responsabilité

des journalistes. Pour finir, les questions
économiques liées a ce secteur sont
posées, et particulierement la question
des difficultés rencontrées par la presse
d'information nationale, dont la diversité
est censée garantir la liberté.

A partir de 8 ans

I-F

LASCEVE Matthieu

et CLAVREUL Denis (ill.)
Puffin

[Hesse/Parcs nationaux de France,
coll. « Faune sauvage», octobre 2006,
28 p., 11 €, ISBN: 2-911272-84-6.]

9 ” ”

82911"2728
e Dans cette belle collection,
des animaux des parcs nationaux francais
sont décrits avec une précision toute
scientifique mais d’une fagon vivante
et poétique, dans des textes suivis
et littéraires. Ici, nous assistons au retour,
avec le printemps, des puffins dans
les iles d'Hyéres, a la restauration
de leurs terriers, a la vie sur la falaise,
a la naissance des petits...,
jusqu’au départ en octobre vers
U'Atlantique sud. De belles illustrations
a l'aquarelle contribuent a donner
un climat émotionnel a cette lecture
documentaire. Deux autres titres
viennent de paraitre: Loup et Ours,
également tres réussis.
A partir de 7 ans
I-F.




PIQUEMAL Michel

et ROSADO Puig (ill.)

Dis, d’oul ¢a vient?

Petites histoires pour
expliquer nos gestes
quotidiens

[La Martiniére Jeunesse, octobre 2006,
92 p., 14,90 €, ISBN : 2-7324-3468-X.]

782732743468

e Dans la vie, nous faisons des gestes,
respectons sans méme y penser

des codes, accomplissons des sortes

de rituels tellement ancrés en nous que
nous ne nous posons pas la question

de l'origine de toutes ces habitudes.
C'est le propos de ce livre, a la fois trés
intéressant et trés amusant. Pourquoi

se serre-t-on la main, disons-nous

«Al6 ! », roulons-nous a droite, pourquoi
le pére Noél est-il habillé en rouge

et blanc, pourquoi enterrons-nous les
morts ? Et dans d’autres civilisations,
comment cela se passe-t-il? Ce livre est
aussi une belle ouverture au monde.

Les illustrations, pleines de gags, avivent
L'envie de découvrir. La maquette rend

la lecture trés agréable, elle structure

le livre avec clarté et légereté.

I-F.

SELLIER Marie

Arts décoratifs, entrée libre
[Nathan/Les arts décoratifs, aolt 2006,
93 p., 15 €, ISBN: 2-09-250967-5.]

509678
® Sorti a l'occasion de la réouverture
du musée des Arts décoratifs, ce livre
est une belle invitation a découvrir d'une
facon a la fois ludique et sérieusement
documentée quelques ceuvres de cette
magnifique collection constituée des choses
qui embellissent la vie de tous les jours.
L'auteur a pris le parti de faire se rencontrer
des couples d'objets formés a partir
de leur complémentarité ou de jeux sur
leurs noms, souvent étonnants. Ainsi
Charly — un fauteuil de Niki de Saint-Phalle -
discute avec une belle chocolatiére
en argent, le chauffeur avec la chauffeuse,
la danseuse avec le cabaret... Chaque
objet est aussi présenté scientifiquement :
on connaitra sa taille, son origine, parfois
son histoire.
A partir de 8 ans
L-F.

782092

»

POESIE
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BOUDET Alain (dir.)

et JARRIE Martin (ill.)

Droles d'oiseaux:

17 poémes a chanter,

19 poémes a lire

[Didier Jeunesse, coll. «Un livre, un CD»,
octobre 2006, 56 p. + 1 (D, 23,50 €,
ISBN: 2-278-05651-4.

Musique de Thibault Maillé.]

9 7782278 056514H

e (e beau livre-disque au service

de la poésie contemporaine convoque
des approches variées et
complémentaires: la lecture, la chanson,
la musique, lillustration.

Il comporte en effet dix-sept poémes mis
en musique par un jeune compositeur
qui dirige la chorale d’enfants qui

les interprétent. Le choix des poemes
offre une belle variété de tons et de
thémes. Les illustrations de Martin Jarrie
sont superbes, elles éclairent les textes,
les rendent plus lisibles sans en limiter
la lecture. Cette exploration de la poésie
d’aujourd’hui proposée par Alain Boudet
est complétée par quelques autres
poémes qu’on lit pendant les intermédes
musicaux. Le choix est exigeant

et permettra pour beaucoup une premiére
découverte de certains de nos poétes.

A partir de 10 ans

I-F.

FRIOT Bernard et FERTE Elisabeth
Peut-étre oui

[La Martiniere, octobre 2006, 128 p.,
14,50 €, ISBN : 2-7324-3478-7.]

82732%

e Peut-étre, oui, regarder la couverture
passer du jour a la nuit grace a un
hologramme, puis tourner les pages,

se laisser happer par ce flot de paroles
sans ponctuation, par ces images

qui font résonner les mots plus forts
encore, lire comme un roman noir

ces poémes tendus par la difficulté d’étre
et de dire, laisser s’ouvrir parfois un peu
d’espoir, un peu d’amour, apprendre

JEUNESSE : DOCUMENTAIRES / POESIE

a vivre. Les illustrations (photos
recomposées a l'ordinateur) vibrent

a U'unisson de ces poémes émouvants:
elles captent les atmosphéres, suggérent
le paysage urbain et froid dans lequel

se débat le narrateur et, par le jeu subtil
des couleurs, composent un univers

a la fois lyrique et distancié.

A partir de 12 ans

I-F.

KACIMI Mohamed

et KORAICHI Rachid (ill.)
Bougqala, chants

des femmes d'Alger

[Thierry Magnier, septembre 2006,
112 p., 22 €, ISBN: 2-84420-259-4.]

828447202598

e Dans la préface, Mohamed Kacimi
explique ce qu’est la bougala:

dans les villes algériennes, les femmes
se retrouvent certains soirs et jouent

a la bougqala, un rite a la fois de poésie
et de divination. La maitresse de maison
apporte un bocal rempli de 'eau

de sept sources ou de sept fontaines
dans lequel chaque femme dépose

un bijou. Elle récite alors un bougala,
court poéme connu ou improvisé.

Une jeune vierge prend au hasard un
bijou dans le bocal. Celle a qui il
appartient doit alors dire comment

ce poéme résonne en elle et annonce
son avenir.

Ces courts poémes, donnés ici

en arabe et en francais, sont la plupart du
temps des poémes d’amour chargés
d’espoir, ils sont trés imagés, et c’est

a partir de ces images que Rachid Koraichi
brode ces pages mélant calligraphie,
motifs de 'art islamique et miniatures.
Un trés beau livre

Pour tous a partir de 15 ans

I-F.
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Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

CHABAS Jean-Francois

Le Jardin de 'homme-léopard
[LEcole des loisirs, coll. « Médium »,
septembre 2006, 116 p., 8,50 €,

ISBN: 2-211-08405-2.]

9 “782211“084055“

o L'art de ce formidable raconteur
d’histoires qu’est Jean-Francois Chabas
nous transporte cette fois encore dans

un récit dont on n’oublie pas l'étouffante
atmospheére, a l'image de ce petit village
d’Arizona, au milieu du désert de Mojave
ol chaque jour il fait 40 °C.

Le narrateur, Wesley, et son copain
trompent la vigilance de leurs parents
pour errer dans ce désert plein

de dangers. Ils y capturent des gila
monsters, sorte de lézards trés venimeux,
pour un spécialiste des reptiles. Dans
cette immobilité, le garcon apercoit

un jour un tourbillon de sable.

On construit une forteresse. Découvrir
qui vit a et pourquoi devient son obsession.
Qui la nuit pleure si violemment?

Qui est 'homme-léopard?

A partir de 12 ans

I-F.

MARET Pascale

Une année douce-amére
[Thierry Magnier, coll. «Roman,
septembre 2006, 190 p., 8 €,
ISBN: 2-84420-485-6.]

‘782844“204851“

e En 1943, dans la France occupée,

ily a des régions ol l'on accueille

les réfugiés sans poser de questions.
(C’est le cas de la Haute-Loire

et de ce village, cadre du récit mené
par Emile, fils d’un paysan d’un hameau
voisin, bon éléve a 'école et qui réve
de devenir médecin. Mais, avant,

il aimerait tant que son amour pour une
jeune fille juive qui vient d'arriver dans
sa classe soit partagé! L'ambiance

du village dans ce contexte si particulier
est rendue par petites touches et avec
beaucoup de véracité: les vieux conflits

9 ‘
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entre catholiques et protestants perdurent,
il faut se méfier des collaborateurs,
cacher ses sympathies ou ses actions
pour la Résistance. Cette année-1a,
Emile apprend qu‘il ne faut pas renoncer
a ses réves.

A partir de 12 ans

I-F.

BIOGRAPHIES
ET ESSAIS

Sélection de Louise L. LAMBRICHS, Yves di MANNO,
Boniface MONGO M’BOUSSA et Jean-Pierre SALGAS

CONFIANT Raphaél

Aimé Césaire: une traversée
paradoxale du siécle

[Ecriture, septembre 2006, 382 p., 21 €,
ISBN: 2-909240-72-X. Postface de Jean
Bernabé.]

782909"24072
e (e livre est une édition revue
et complétée de Aimé (ésaire,
une traversée paradoxale du siécle, paru
en 1993 aux éditions Stock. A l'époque,
il avait suscité une vive polémique
dans le champ littéraire francophone.
Raphaél Confiant a été co-auteur, avec
Jean Bernabé et Patrick Chamoiseau,
d’un manifeste de la créolité dans lequel
il se disait «a jamais fils de Césaire»,
tout en prenant ses distances avec cette
figure tutélaire. Avec Aimé (ésaire, une
traversée paradoxale du siecle, il franchit
un palier dans le meurtre symbolique
du pére. Si, dans Eloge de la créolité,
il se contentait de reprocher a Aimé Césaire
son oubli du créole et sa volonté d’arrimer
les Antillais a UAfrique, il s'attaque ici
a 'homme politique, précisément
a sa politique de départementalisation
des Antilles;; pire, il s’en prend aux manies
aristocratiques de Césaire, a ses tenues
vestimentaires bourgeoises, a sa langue
académique, qui fait davantage penser
a un Bossuet laique. Moins que le propos,
c’est sans doute le ton qui, a l'époque,
fit scandale: un véritable crime littéraire
de lése-majesté, publié au moment
ol on célébrait le 80° anniversaire
du compagnon de Senghor. Les réactions,
a U'époque, sont venues aussitot.
D’abord d’Annie Le Brun: Pour Aimé Césaire
(1994), puis de l'universitaire antillais
Roger Toumson : Aimé (ésaire. Le négre
inconsolé (1996), texte dans lequel il trace
le portrait du poéte avec, a l'arriére-plan,
un tableau des réalités du monde noir
au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale. Depuis, Aimé Césaire est revenu
a Uhonneur. L'an passé, Francoise Vergés
l'a célébré dans un petit texte intitulé

9
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Negre je suis, négre je resterai (2005).
On peut supposer que la résurrection
du pére n’est pas étrangére a cette

réédition du pamphlet de Raphaél Confiant.

Quimporte, il a le mérite d'inviter

au débat. Entre la négritude de Césaire,
la créolisation de Glissant et la créolité
de Confiant, il y a sans doute une zone
grise qui méritait d’étre interrogée.

B. M. M.

DELAUME Chloé

J'habite dans la télévision
[Verticales, ao(t 2006, 176 p., 14,50 €,
ISBN : 2-07-078139-9.]

9 “782070“78 1 393H

e Dans le monde de Patrick Le Lay,

qui vend du temps de cerveau disponible
aux publicitaires, tout téléspectateur,
acheteur potentiel, ressemble a s’y
méprendre a ce que le docteur Mengele
appelait une Versuchsperson : un sujet
d’expérimentation. La différence entre
le téléspectateur lambda et le sujet
d’expérimentation, c’est que le second
n’est pas a pour son plaisir et sait

ce qui l'attend. Chloé Delaume aussi,
qui ne se fait guére d‘illusions et décide
de se soumettre a 'expérimentation

de masse télévisuelle pour se faire
sentinelle de ce monde plus réel que

le notre et nous mettre en garde.

Souris volontaire dans le grand
laboratoire de la transformation

des cerveaux, elle décide d'en traquer
les piéges, d’en explorer les mécanismes
et de guetter les modifications qu’elle-
méme subit, dans son corps comme dans
son esprit, a vivre en permanence
branchée au monde de Patrick Le Lay.

A coté de cette chronique aussi brillante
que terrifiante et portée par un humour
ravageur, 1984 d'Orwell ressemble

a une bluette. Chez Orwell, Big Brother
ne faisait que vous voir, vous surveiller,
étre partout. Ici, il fait mieux: il vous
pénétre, vous viole 'imagination,

vous reformate les circuits neuronaux

et vous vide la mémoire pour mieux
guider vos choix. Et sa supréme astuce,
c’est qu'il accomplit ses forfaits avec

le plein assentiment de ses victimes :
car C'est le téléspectateur qui,

se plantant tous les jours devant

son petit écran, livre aux publicitaires

ses neurones rapidement neutralisés
et solidement aliénés par des
programmes congus pour créer chez
lui une dépendance durable.
Heureusement, contre ce poison
quotidien, J'habite dans la télévision
est un formidable antidote. A prescrire
de toute urgence a tous les télémanes
qui savent encore lire.

LLL

GODARD Henri

Le Roman, modes d’emploi
[Gallimard, coll. « Folio essais Inédit»,
octobre 2006, 538 p., 9 €

ISBN: 2-07-033956-4.]

o De Paludes (1894) a La Vie mode
d’emploi (1978), l'auteur, spécialiste

de Céline, Malraux, Giono, Guilloux,
Queneau, souvent leur éditeur (dans

la Pléiade), entend retracer ici
quatre-vingt-cing ans de « roman dans

le roman», de réflexivité, de mise

en abyme du genre — contre les « notions
périmées » (dixit Robbe-Grillet) du roman
appelé au choix « balzacien »,
traditionnel, réaliste... Henri Godard
préfére dire « mimétique ». En France:
malgré 'exergue empruntée a Kenzaburo
Oe, justifiant le cadre national francais,
rien sur Russes, Anglais, Américains,
Latino-Américains, Centre-Européens,
qui, a certains moments du siecle,
entrérent dans le débat esthétique
national... Autre réserve: dans

sa reconstitution, le livre contourne
scrupuleusement certains des moments
obligés de la modernité: la controverse
Sartre-Mauriac, Jean Cayrol et la
littérature lazaréenne, le premier
Sollers... Et s'il parle de Robert Antelme,
il voit bizarrement dans 'autobiographie
'apport a la littérature de la Seconde
Guerre mondiale.

Justement, a-t-on envie de dire:

Henri Godard n’est pas un moderne mais
un classique averti qui parle en lecteur
de Giono qui aurait compris Robbe-Grillet.
Et trace une histoire du champ esthétique
du point de vue de la tradition (Malraux,
Giono, Guilloux, et aussi Bernanos,
Genet, Bataille, dont la subversion réside
ailleurs). Un de ses grands mérites

est de réhabiliter les années 1920

(Delteil, Aragon, Soupault) a 'égal

des années 1950. Au passage, de montrer
la paresse des classifications ordinaires
(catholique, surréaliste) autant

que des habitudes modernes de penser
la modernité. Son projet est visiblement
d'élargir le spectre des mises en question
et de réintégrer dans une histoire
pacifiée du genre (Nathalie Sarraute

et Claude Simon sont en Pléiade)

des écrivains de tradition dans

la nouveauté: il voit en Georges Perec
celui qui réconcilie les deux courants,
mimésis et recherche. Héros toutes
catégories de cette contre-histoire:
Claude Simon et son long débat,

tout au long de son ceuvre, avec les formes
dominantes du roman - trés net dans

sa Pléiade, organisée par lui-méme

en ordre de bataille autour du Discours
de Stockholm.

3-P.s.

MEDIENE Benamar

Kateb Yacine, le ceeur entre
les dents

[Robert Laffont, octobre 2006, 343 p.,
21 €, ISBN: 2-221-10733-0.

Préface de Gilles Perrault.]

221”107331

® «0n n’a jamais lu une biographie
écrite de cette facon. Un essai?

Le mot est trop austére et trop étriqué
pour s’appliquer ici. En vérité, par

sa puissance créatrice, l'ouvrage

de Benamar Mediene échappe a toutes
les définitions. C'est une éruption
poétique. Le lecteur en reste médusé. »
Voila comment Gilles Perrault présente
cet ouvrage. C'est dire toute son
originalité. Professeur d’histoire de l'art
a L'université d’Aix-en-Provence, Benamar
Mediene a été un fidele compagnon

du poéte algérien Kateb Yacine,
partageant ses espérances et son
pessimisme. C'est donc a un voyage
littéraire, intellectuel et politique

qu’il nous convie, dans l'atelier du poéte
et dans la vie de Kateb Yacine. Le récit
s’ouvre le 28 octobre 1989 & Grenoble.
Kateb Yacine vient de mourir, Mediene
arrive le jour méme, rassemble

en compagnie de Hans (le fils du poéte
venu d’Allemagne) les affaires de son ami
restées a ['hopital. Deux valises ou plutot
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deux sacs. Des livres, les derniéres
lectures du poéte: Le Concile d’amour
d’'Oskar Panizza, Cours Hélderlin

de Jacques Teboul, La Ville de William
Faulkner et Arcoeli d’Elsa Morante.

Puis il organise le convoyage du corps

a Alger. Mais, chez Kateb Yacine, rien
n’est jamais simple. Le 29 octobre meurt,
a I'hopital de Marseille, son cousin
Mustapha Kateb (qui inspira, selon Assia
Djebar, l'un des héros du roman Nedjma).
A l'aéroport de Marignane, Mediene
Benamar rencontre Nedjma, la sceur

de Mustapha, la cousine et muse

de Kateb, celle-la@ méme qui a inspiré

le chef-d’ceuvre éponyme du poéte.

Et ce n’est pas tout: bien qu’excommunié
par le grand mufti d’Alger, qui le traite
de mécréant, Kateb nargue au soir

de sa vie les pouvoirs de ce monde.

Son enterrement est un véritable moment
de libération, puisque les femmes
s‘invitent, contrairement a la loi islamique.
La camionnette Mazda qui transporte

son cercueil, surchargée des comédiens
et musiciens de sa troupe, créve les pneus.
Vingt a trente personnes soulévent

le véhicule pour changer la roue dans
une ambiance mi-bon enfant mi-triste.
On peut glaner a l'infini les anecdotes qui
peuplent ce livre. Mais ce qui frappe,

ici, c'est surtout la connaissance parfaite
de l'ceuvre de ce poéte maudit,

que Benamar Mediene compare tant6t

a Artaud, tantot a Holderlin

et a Rimbaud. Croisant souvenirs,
analyse littéraire, méditation poétique

et analyse politique, le tout traversé

par des extraits de textes et entretiens
avec Kateb, ce livre inclassable,

servi par une langue ample, se lit

comme un roman.

B. M. M.

MEREDIEU Florence (de)
C’était Antonin Artaud
[Fayard, aoQt 2006, 1 088 p., 35 €,
ISBN: 2-213-62525-5.]

782213625
® L'ceuvre d’Antonin Artaud a suscité
de trés nombreux ouvrages, critiques
ou documentaires. Parallelement
- du moins jusqu'a la mort de Paule
Thévenin, en 1993 -, |'édition
de ses (Fuvres complétes a élargi notre
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vision de ses écrits, dont un volume

de la collection «Quarto» proposait voici
deux ans une intelligente sélection

[cf. Vient de paraitre n° 19]. Mais nous
manquions a ce jour d’une véritable
biographie d'Artaud : ce qui était au fond
paradoxal, s'agissant d’'un homme

qui n"a cessé de proclamer le primat

de la vie sur l'ceuvre - et de vouer

aux gémonies une littérature incapable
de «quitter les cavernes de l'étre»

pour renverser les barriéres du réel.
L'ouvrage de Florence de Méredieu vient
combler cette lacune, au-dela méme

de ce qu’on pouvait espérer. La lecture
de ce millier de pages (qui auraient

sans doute gagné a étre un peu élaguées)
montre en effet clairement que auteur
du Thédtre et son double a bel et bien été
dépossédé de sa vie, dés son adolescence,
par des troubles pathologiques contre
lesquels il aura mené un combat
éreintant, avec les ressources qui étaient
les siennes: celles de cette «révolte
écrite» — proférée, ou mise en scéne -
qu‘il opposait a la prose du monde.

F. de Méredieu apporte de nombreuses
lumiéres sur les périodes moins connues
de cette existence: l'enfance marseillaise,
les premiers séjours en clinique,

les débuts parisiens (sous le « contrdle »
déja des aliénistes...), sans cacher

les zones d’ombre qui subsistent

- notamment quant aux débuts de son
internement, aprés son rapatriement
d’Irlande en 1937. Elle a colligé
d’innombrables témoignages concernant
ses premiéres entreprises littéraires,

la traversée du surréalisme, l'aventure
théatrale (et cinématographique),

le séjour mexicain de 1936 (plus miséreux
que ne le voudrait la légende...).
Beaucoup de digressions passionnantes,
aussi, sur les relations malaisées d’Artaud
avec les femmes qui ont traversé sa vie,
accompagnant a distance son insoutenable
quéte. Sans parler de ses rapports

avec les institutions psychiatriques, durant
ses neuf années d‘internement - puis

sa courte «libération», jusqu’a sa mort
prématurée en 1948.

On ne sort pas tout a fait indemne

de ce long volume, car c’est d’abord

un drame humain qui s’y déroule,
exposant parfois la déroute d’un étre
dont on continue pourtant d‘interroger
(non sans fascination) les pages

qu‘il aura noircies jusqu’au dernier jour.

Et puisque ce n’est pas une « ceuvre »
au sens strict du terme qu’Artaud nous
a léguée, mais les traces incessantes
de son combat avec les forces

qui le déchiraient, souhaitons avec

sa biographe qu’on se décide enfin

a publier U'ensemble des derniers
Cahiers, dont la parution est suspendue
depuis trop d’années.

Y.d. M.

-
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MONGO M’BOUSSA, Francois de SAINT-CHERON et
Jean-Pierre SALGAS

BERGOUNIOUX Pierre

La Fin du monde en avancant
[Fata Morgana, octobre 2006, 58 p., 11 €,
ISBN: 2-85194-678-1.]

7828517946782

L'Invention du présent
[Fata Morgana, octobre 2006, 112 p.,
17 €, ISBN: 2-85194-677-3.]

9 H78285 1 H94677 5H

® La parution chez Fata morgana

de deux livres de Pierre Bergounioux
permet de réunir différentes études
dans le premier et des réflexions plus
personnelles dans le second.
Commencons par le premier: LInvention
du présent (fort beau titre!) réunit

des études sur différents auteurs.

La naissance a lui-méme de Flaubert,

le charme agissant du Grand Meaulnes
d’Alain Fournier, l'approche difficile pour
le jeune Bergounioux des livres de
Faulkner ou des études sur les univers
d’Henri Thomas, Claude Simon, Jacques
Réda ou Pierre Michon. Suivent trois
textes plus méditatifs sur l'écriture

et la présence de L'écrivain au monde.
Dans celui qui donne son titre au livre,
Pierre Bergounioux confie: « Tout

a changé en l'espace d'une quarantaine
d'années. [...] Au silence champétre,
aux stupeurs de la société traditionnelle
ont succédé les communications

de masse, l'offre concurrentielle,
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tapageuse, dimages, de visions qui

se donnent pour l'explication

de l'aventure que nous vivons, le sens
audible, visible de la vie au seuil

du nouveau millénaire. » Et finalement
de poursuivre avec la parution de

La fin du monde en avangant (beau titre!)
pour dire a nouveau la standardisation
du monde et d’écrire dans le texte

De la littérature a la marchandise
(m‘ouais!): « C'est une humanité d’une
autre sorte qu’on peut observer

a 'état naissant derriére les murs

des colleges et des lycées. Conditionnés
de la plante des pieds a la pointe

des cheveux par les multinationales

de la bouffe et des fringues, de la
musique en boite et de l'électronique,
vecteur de logos, de stigmates corporels,
acquis au langage cynique, ordurier

du sous-prolétariat intellectuel que

les groupes financiers ont placé

aux créneaux des médias, les innocents
d’aujourd’hui construisent une identité
autre, aliénée, a peu prés entiérement
réifiée. Ils confient a des “produits”

le soin d'étre et de parler pour eux.»
Sacré Pierre! Pourquoi ne pas gagner
du temps en style et les appeler

des « petits cons incultes» ? Voila donc
les jeunes Frangais d'aujourd’hui

(du monde itou!). J'espeére, cher Pierre,
que vous ne faites jamais les courses

au supermarché, portez des vétements
faits sur mesures, pour ne pas ressembler
a ces gens-la, ni a leurs parents

qui s’habillent comme eux! Pendant
que de grands éditeurs publient vos
romans, de petits éditeurs vous permettent
de dire votre insatisfaction, fustiger

ce monde dans lequel vous ne vous
reconnaissez plus: d'ailleurs, comment
pourrait-il avoir a nouveau le visage

de celui des années 19507

M. B.

BILLOT Antoine

Monsieur Bovary
[Gallimard, coll. «'un et l'autre»,
mars 2006, 286 p., 17,50 €,
ISBN: 2-07-077928-9.]

‘782070“7?9284”

® «La réalité dont un roman sinspire est
souvent comme un train qui entre

en gare: l'observation qu’on en fait
dépend du wagon devant lequel

9 ‘

on se trouve quand il s"immobilise. »

Si Flaubert a choisi de se placer derriére
Emma, pourquoi un autre ne se placerait-
il pas derriére Charles Bovary pour
nous raconter la méme histoire, mais
de son point de vue? Telle est l'idée
hardie, pour ne pas dire téméraire,

qui s’est emparée d’Antoine Billot.

A ouvrir le livre, on tremble. Rivaliser
avec Flaubert? Impossible! Le résultat
pourtant entraine, amuse, séduit,
convainc. Charles Bovary, que Flaubert
avait peint stupide et sans épaisseur,
prend sous la plume de Billot de la chair,
de l'esprit, et méme une rouerie subtile
dont on se demande si elle n"appartient
qu'a la convention bourgeoise

de l'époque ou si elle ressort d’une forme
de perversion (l'un n’excluant pas
l'autre). Quand le mari trompé jouit

de paraitre stupide et devient

— par amour? — le metteur en scéne

de son propre malheur, n’est-ce pas
['histoire elle-méme qui bascule

et va jusqu’a éclairer Emma et ses affres
d’une paleur inédite?

Nourrie des manuscrits flaubertiens

et de documents si bien fondus dans

le texte qu’on ne sait plus ol est
I'histoire factuelle, l'histoire romancée,
et le roman de Billot, Monsieur Bovary,
loin d’étre un exercice littéraire

de potache comme le projet pouvait

le laisser craindre, devient un roman

a part entiére, comme un miroir tendu
au chef-d'ceuvre de Flaubert.

Si Flaubert était Emma, Billot est-il
Charles Bovary? L'histoire,
remarquablement menée d'une langue
sobre et sire d’elle, ne le dit pas.

LLL

DALEMBERT Louis-Philippe
Les dieux voyagent la nuit
[Ed. du Rocher, mai 2006, 220 p.,
16,90 €, ISBN : 2-268-05865-4.]

H058658”

782268

9 ‘

e Ancien pensionnaire de la Villa Médicis,
Louis-Philippe Dalembert batit depuis
deux décennies une ceuvre littéraire
fortement marquée par le religieux.

Son dernier roman, Les dieux voyagent
la nuit, est sans doute celui qui exprime
le mieux cette prégnance du religieux.
Ily est question du retour a Haiti a travers

l'expérience du vaudou, la religion la plus
marquée du pays, oll pour la premiére
fois la négritude se mit debout,

pour reprendre une expression chére

a Aimé (ésaire.

L'aventure commence un soir, dans

un sous-sol de New York. La, au sein

de la communauté haitienne, le narrateur
adulte assiste pour la premiére fois

de sa vie a une cérémonie vaudou.

Ce spectacle, oli le tambour tient un role
fondamental, a le don de le replonger
dans son enfance au pays natal,

a U'époque ol sa grand-mere lui
interdisait d"approcher ces « sataneries ».
Ce voyage de nuit entre New York,
Spanish Harlem et la Caraibe est pour

le romancier haitien l'occasion

de retrouver, dans une approche semi
autobiographique, ses thémes

de prédilection: l'enfance, ses tabous

et son monde merveilleux. Un récit
«magique » servi par une langue qui
mélange allegrement la gouaille
parisienne et les expressions créoles.
Les dieux voyagent la nuit est le lieu
d’une double initiation : celle

du narrateur et celle du lecteur prét

a braver avec le narrateur toutes

les peurs de l'enfance.

B. M. M.

DIDIER Marie

Dans la nuit de Bicétre
[Gallimard, coll. «L'un et l'autre»,
février 2006, 184 p., 15,50 €,
ISBN: 2-07-077701-4.]

9 H?S l'JH7770’I3H

207

e On ne compte plus les ouvrages

qui affirment, comme s'il s’agissait d’une
vérité historique, que le grand Pinel

fut celui qui, au tournant de la Révolution
francgaise, libéra les fous de leurs chaines.
Pinel fut grand, certes, mais U'histoire

est injuste, qui ne préte qu’aux riches

et en vient, ainsi, a mentir. Sans doute
est-ce 'une des raisons qui ont poussé
Marie Didier a écrire ce trés beau livre

qui ressuscite, en littérature, la figure
oubliée de Jean-Baptiste Pussin.
«Figure» est mal dire: la personne,

ici, a qui s’adresse l'auteur dans

un tutoiement autorisé par une longue
fréquentation sensible, admirative

et respectueuse, vit presque tout entiére
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entre les lignes, avec ses gestes et ses
énigmes, dans le quotidien qui fut le sien
et que piste Marie Didier au fil des
documents. Si la résurrection existe, alors
c’est bien dans ce genre de livres, qui fait
revivre une personne discréte, exigeante,
généreuse, une personne qui n‘avait

pas la formation de ses maitres mais savait,
d’un savoir ancestral difficilement
formulable, ce qu’était le malheur des fous.
Pussin n’était qu‘infirmier. Il avait connu
le malheur, la mise au ban, etil en
conservait de la modestie. Dans son
humanité trempée, il savait parler

aux fous comme personne, et il savait que
les enchainer était un traitement
inhumain. Ses initiatives, loin d'étre naives,
inspirérent Pinel qui découvrit, chez

cet homme humble dont il ne désira
jamais voler la réputation, le fondement
de son traitement moral. La Déclaration
des droits de 'homme s’annoncait.

Les grands hommes savent apprendre
des humbles, et tel était Pinel.

Et les écrivains savent parfois inventer
une langue pour faire revivre ces belles
figures longtemps demeurées dans
'ombre des grands et qui transmettent

a 'humanité un autre savoir que celui
qu’on apprend, un peu bétement parfois
quand on ignore encore tout

de l'existence, sur les bancs

de 'université. Ni histoire ni roman,
surtout pas fiction, Dans la nuit de Bicétre
est un récit littéraire d’une sensibilité
délicate et juste qui sait faire, dans

le respect rigoureux des faits, la place

a l'imagination pour ressusciter

ce destin singulier. Ainsi sont reliés entre
eux, sans étre colmatés, les trous

de Uhistoire, au fil des questions que

se pose l'auteur et qui, de tout temps,
agitent la mémoire en animant

la pensée.

LLL

GENETTE Gérard

Bardadrac

[Ed. du Seuil, coll. «Fiction et cie»,
mai 2006, 454 p., 21,90 €,

ISBN: 2- 02 -087463-6.]

2020

® «Je me souviens» des trois premieres
Figures (1966-1972), de la trilogie
Mimologiques en 1976, Palimpsestes
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en 1982, Seuils en 1987, des deux tomes
de L'Guvre de lart... Tout entiére
consacrée a la poétique, a la suite

de Valéry et Borges, L'ceuvre de Gérard
Genette est sans «je». Le je est le sujet
de Bardadrac. «[...] Cette effroyable
quantité de Je et de Moi!» (Stendhal.)
L'ordre alphabétique permet

de donner une forme a cette multiplicité,
qu'il soit simultané ou dans la durée.
(«Qui dit je en nous?» dit en méme
temps Claude Arnaud.) «Je n’ai pas avec
moi un rapport de continuité. » Cette
quadrature de son cercle, il la nomme
«Bardadrac», empruntant le nom

de ce chaos ordonné a son amie Jacqueline,
qui baptise ainsi son sac fourre-tout

(au méme moment, contemporains exacts
de lauteur, Michel Deguy et Jacques
Roubaud publient des livres
«autobiographiques » a contrainte
alphabétique). Cela dit, rien d'intime

au sens commun dans Bardadrac,

hors l'enfance: protestante, pére tailleur,
entre banlieue, Ménilmontant et pays

de Loire. (« Babette » ne fait que passer
au bras de « Frédéric».) On dévore
littéralement ce gros livre pour

les digressions théoriques et pour

son sens de la bathmologie

ou «science des degrés de langage »
(Barthes par Barthes, théorisé par Renaud
Camus: Buena vista park). Tous les mots
y semblent entre guillemets. Il arrive
qu’ils se rangent en listes dans

de magnifiques chapitres: dictionnaire
des idées recues, idées, médialectes,
mots-chiméres, souvenances (de choses
communes intimes a la fagon de Perec)...
Attention a ce nom propre qui ne vaut pas
comparaison. Malgré des ressemblances
(la passion de l'énumération), Bardadrac
est le moins perecgien des livres.

Comme il est le moins bourdieusien.

Le désordre alphabétique éclaire une
absolue continuité, celle d'un «boursier
a vie mais toujours autodidacte » devenu
«homo academicus » (lycées de province,
EHESS puis campus américains).

Un «je net» et sans « genése»:
Bardadrac est une autobiographie trés
normalienne, pas une auto-socio-analyse:
khagne a Lakanal apres guerre,

entrée conjointe a la rue d'Ulm

et au Parti communiste (portrait de « Vieil
Alt») et dans la culture américaine

(jazz et cinéma). Genette raconte L'invention

de la nouvelle critique. Et parle avec
tendresse de Barthes, l'ami et maitre,

de Borges, apercu trés tard. Les portraits
d’Aron (Mandarin) ou de Deleuze
(Stroboscopie), de Foucault en laborantin
ou de Derrida a Zurich les montrent

en situation universitaire. Une permanente
ironie voltairienne tient lieu de réflexivité.
Légére déception donc (patatrac),

si on se rappelle le bonheur, qui va bien
au-dela de l'admiration, que peuvent
donner les articles («Stendhal»

dans Figures II, justement pour

le Bardadrac) ou les grandes sommes
théoriques de l'auteur.

J.-P. S.

GROUPE INTERDISCIPLINAIRE
D'ETUDES NIZANIENNES
Aden - Paul Nizan

et les années trente

n° 5: Intellectuels, écrivains
et journalistes aux cotés

de la République espagnole
(1936-1939)

[G.I.E.N., octobre 2006, 566 p.,

25 €, ISSN: 1638-9867.

Illustrations de Jean-René Kérézéon.]

e Le dernier numéro de la revue Aden
explore l'attitude des intellectuels

lors de la guerre d’Espagne. On retrouvera
avec intérét la rubrique «Article sur...»
traitant notamment de George Orwell,
Louis Aragon et André Malraux;

la rubrique « Témoignages et textes
retrouvés » et différents « Comptes
rendus » de lectures et de cinéma.

A ne pas manquer: article de Jean-
Francois Petit, « Paul Nizan et Emmanuel
Mounier dans la contestation

de la philosophie universitaire des années
trente», et celui de Gilles Vergnon,
«“Bellicistes” de gauche: Paul Nizan

et les intellectuels anti-munichois ».

Vdp

LASSERRE Sophie

Aot

[Gallimard, coll. « L'arpenteur»,
mars 2006, 100 p., 9 €,

ISBN: 2-07-077663-8.]

9 H H

82070
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e Unité de lieu (une maison de pierre),
de temps (mois d’aodt caniculaire),
d’action, tous les éléments sont ici réunis
pour une tragédie dont le dénouement
n‘aura pas lieu. Sans doute parce

que 'enjeu du roman consiste en la mise
en scéne d’une situation d‘impasse
mortifére ol se trouve prise Charlotte,
personnage principal d'un quatuor dont
les prénoms fonctionnent en miroir.
Charlotte, épouse de Jacques, regoit chez
elle Jeanne, son amie d’enfance, épouse
de Charles. Dans la tension d'un étouffant
mois d'aodt se joue en silence le drame
d’une vie qui assiste, prisonniére

de sa jouissance, a sa propre destruction.
Clinique de la dépression et du masochisme,
ce roman blanc, économe et froid,
traduit moins l'enfer des couples et leurs
compromissions que l'enfer de soi-méme,
quand la jouissance mortifére vous
muselle tout en vous faisant la loi.

LLL

LING Hélene

Lieux-dits

[Allia, coll. « Petite collection»,
mars 2006, 160 p., 6,10 €,
ISBN: 2-84485-211-4.]

78284485

e Premiére ceuvre d’Héléne Ling,

ce livre s’inscrit d’emblée dans une
histoire et un mythe de notre littérature.
Dés les premiéres pages, l'auteure nous
fait dériver a la suite de sa narratrice
dans les rues de Paris et on ne peut
s’empécher de penser a de grands livres
emblématiques comme Le Paysan de Paris
de Louis Aragon, a Nadja d’André Breton
(ce n’est quand méme pas un hasard

si, dés le début, l'autobus nous améne
aux abords de 'h6tel des Grands
Hommes, en face du Panthéon) ou encore
aux Derniéres nuits de Paris de Philippe
Soupault. Mais il ne s’agit pas la

d’un hommage a ces écrivains qui ont choisi
la capitale comme terrain d'une chasse,
d’une quéte exigeante des signes d'une
autre expérience du monde. Héléne Ling
a son propre mode pour parcourir

ce microcosme urbain. Elle enchevétre
en fait deux maniéres de 'appréhender:
la premiére est purement aléatoire

et personnelle, la seconde est tributaire

d’une visite guidée organisée a l'intention
de touristes coréens. C'est-a-dire que

le plus cocasse et le plus absurde

se mélent a l'onirique et, plus simplement,
a U'émerveillement de découvrir tout
d’un coup la beauté d'un endroit bien
connu mais jamais vraiment vu. Tous les
moments de cette circumambulation sont
traduits par des fragments narratifs

qui traduisent chaque fois une émotion,
une révélation, une suite d’associations
signifiantes, des collisions mnésiques,
que sais-je encore? Par exemple,

voici notre héroine dans un des hauts
lieux de l'art moderne: « L'esprit a l'afftt
du moindre signe, elle dérive lentement
vers le centre du hall, & 'ombre du grand
écran et de ses salves de ketchup

et de moutarde recourbées en arc-en-ciel
- et la, parmi les flux de corps et de
liquides, une silhouette fit soudain tache
sur l'ensemble. » Dans cette incessante
perte de sens, la narratrice insinue

une vision acerbe de l'esthétique de notre
temps, une ironie douce et pourtant
incisive, une bonne dose d’humour acide.
Mine de rien, en passant. Car il faut
chaque fois passer a autre chose,

a un autre paysage, a d'autres figures
qu’on croise, a d'autres formes d'art
déconcertantes. Ce n’est pas par hasard
que ce périple échevelé s'achéve

au Pere-Lachaise, la ol reposent tant

de grands écrivains célébres. Ily a un amour
aigre-doux des ruines dans ces pages
superbes, un amour ambigu pour la beauté
qui ne cesse de changer d’apparence

et méme de contenu.

6.-6. L.

MALLARME Stéphane

Pour un tombeau d’Anatole
[Ed. du Seuil, coll. « Points Poésie,
octobre 2006, 372 p., 8 €,

ISBN: 2-7578-0010-8.

Introduction et notes

de Jean P1erre Richard.]

2757 80
e Aprés les fragments relatifs
au « Livre» réunis par Jacques Scherer
(Gallimard, 1957), la publication en 1961
de Pour un tombeau d’Anatole devait
infléchir de maniére décisive la perception
qu’on avait jusqu'alors de L'ceuvre

de Mallarmé, et la lecture qu’on pouvait
en faire. Rappelons les funestes
circonstances qui sont a l'origine de ces
pages. En 1879, peu de temps sans doute
apres la longue agonie de son fils Anatole
(agé de huit ans), Mallarmé amorce le projet
d'un « Tombeau » opposant au drame

qui venait de le frapper — et au décés d'un
si jeune étre — 'Idéal plus apaisé que
vengeur d’une ceuvre « dégagée »

des tourmentes terrestres. Rien ne permet
d'imaginer la forme (en prose, en vers?)
que cette ceuvre aurait prise s'il l'avait
menée a son terme. Mais il semble

avoir assez vite abandonné ce projet,
dont il ne reste donc que

ces 202 fragments, crayonnés

(au sens littéral) sur de minuscules
feuillets : ébauches et notations

en vue d’un texte demeuré virtuel.

Il faut insister sur le travail exemplaire
de Jean-Pierre Richard, premier

éditeur de ces notes, qui a accompagné
leur déchiffrement d’une trés longue
étude — presque un livre en soi —

sans laquelle notre lecture demeurerait
sans doute encore plus lacunaire.

Qutre ce préambule qui éclaire avec acuité
des pages a bien des égards énigmatiques,
il faut souligner l'extraordinaire
«présence» que le texte dégage, d'avoir
été retranscrit et recomposé «a lidentique»
(ce qui n’est pas le cas dans la nouvelle
édition de la Pléiade [1998], ol il se
trouve au contraire totalement «aplati»).
D’une certaine fagon, d’ailleurs
paradoxale, c’est bien comme une ceuvre
«finie» qu’on peut aujourd’hui lire

ces pages, restituées dans la fulgurance
(et les hésitations) de leur inscription
initiale — et dont le théme, douloureux,
nous touche d’autant plus qu‘il conserve,
dans l'éparpillement de ses fragments,
son incandescence premiére. On trouvera
L'écho de cette «forme» — qui n’en était
pas une, dans l'esprit de l'auteur... -
chez certains poétes d'aujourd’hui

(je songe a Collobert, a Bénézet) dont

le Tombeau d’Anatole semble préfigurer
les recherches: «or parti, et/vent

de rien/qui souffle/(la, le néant/?
moderne) ».

(C’est une belle idée en tout cas

de nous procurer une édition
«populaire» (et fidele) de ce texte
inclassable, bouleversant.

Y.d. M.
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MELVILLE Herman

Moby Dick, Pierre

ou Les ambiguités,

volume III

[Gallimard, coll. « Bibliotheque

de la Pléiade », septembre 2006,
1407 p., 60 €, ISBN: 2-07-011845-2.
Edition dirigée par Philippe Jaworski.]

820707118
® Moby Dick passe a nos yeux — et a juste
titre — pour l'un des chefs-d’ceuvre de
la littérature anglo-saxonne du xix® siécle.
Avec Hawthorne et Poe, Melville figure
parmi les pionniers de cette jeune nation
qui cherchait encore la noblesse
de ses belles lettres. Pourrait-on seulement
imaginer que Moby Dick fut un échec
cuisant quand il parut en 1851?
Cette grande fable métaphysique
aux résonances bibliques na pas touché
le coeur de ses contemporains. Melville
en retira une grande et profonde
amertume et il décida alors d’abandonner
le vaste territoire des océans qui L'avait
tant inspiré pour écrire une romance
se déroulant en Nouvelle-Angleterre.
Il en résulta un ouvrage 6 combien
déroutant. Une grande famille rurale
de la céte est qui a des prétentions
aristocratiques, une tradition familiale
opressante malgré l'absence du pére
décédé, une mere trés conformiste: tout
est fait pour écraser le jeune Pierre
Glendinning. Ce dernier adhére
a la culture dont il est issu et en est fier.
Et l'avenir lui sourit: il est fiancé avec
une jeune fille blonde, bien née
et nantie, prénommée Lucy. Mais le destin
va faire obstacle au bonheur de Pierre:
il rencontre une jeune fille brune, Isabel,
dont il s’éprend. Il découvre qu’elle
n’est autre que sa demi-sceur.
Contre toute attente, il épouse la jeune
fille et va s"installer a New York.
Ils habitent dans un lieu invraisemblable
oli vivent des marginaux de toutes
sortes, dont des artistes. Pierre tente
de gagner son pain en produisant
des ceuvres littéraires. Et son histoire
s’achéve de maniére catastrophique.
Quand il sort de presse, en 1852,
le roman est trés mal requ. Melville est
attaqué, surtout a cause de l'amoralisme
de lintrigue. Avec le recul, il prend une
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saveur particuliére, puisque l'emportement
du héros fait sauter tous les garde-fous
que la société dispose pour se préserver.
Pierre, dans ses égarements, représente
la toute-puissance du sentiment

et de la passion (il y a d"ailleurs un chapitre
entier consacré a la souveraineté

de 'Amour), il met a mal un des principes
de la production romanesque de son
siecle (des Bronté a James, en passant
par Jane Austen), le conflit entre

les valeurs du monde et les raisons

du ceeur, sans parler des plus obscures
machinations de l'ame.

6.-6. L.

RABEARIVELO Jean-Joseph
Presque Songes. Sari-Nofy
[Sépia, coll. «Tsipika», octobre 2006,
127 p., 6 €, ISBN: 2-84280-119-9.
Présentation par Claire Riffard.]

9 7828427801199

e Jean-Joseph Rabearivelo (1901-1937)
est probablement |'écrivain malgache

le plus célebre. Issu d'une famille noble
de l'Imerina, il est fasciné par la littérature
francaise, qu’il découvre au colleége des
jésuites de Tananarive. Il en est toutefois
renvoyé pour lecture illicite: Les Fleurs
du mal. Trés t6t, il traduit en malgache
des poémes de Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud et Mallarmé. Coup sur coup,

il publie en 1934 et 1935 Presque Songes
et Traduit de la nuit. Deux recueils

dans lesquels il suggére un aller-retour
permanent entre la langue malgache

et francaise. En outre, il tente de retrouver
en francais le principe d’'une des formes
poétiques malgaches, le hain-teny,

que Jean Paulhan (qui fut professeur

de lettres au lycée de Tananarive

de 1908 a 1910) introduit dans la poésie
francaise. Malgré ces succes littéraires,
Jean-Joseph Rabearivelo se donne

la mort en 1937 en absorbant du cyanure
de potassium. Depuis, on ne cesse

de s’interroger sur les raisons qui l'ont
conduit au suicide. Certains évoquent
une dépression nerveuse, d'autres

la précarité matérielle, d’autres encore
son incapacité a assumer sa double
identité. Car il a souffert, comme il 'écrit
lui-méme, « d'étre welche parmi les
Latins, un mélanien au milieu des

blancs ». Léopold Sédar Senghor, qui l'a
longuement évoqué dans son Anthologie
de la poésie négre et malgache (1948),
a une autre explication. « Le départ
volontaire du prince des poétes
malgaches, qui se suicida le 22 juin 1937,
pose un probléme trop grave pour étre
éludé, probléme individuel et social

en méme temps; le poéte se débattait,
depuis des années, au milieu
d'insurmontables difficultés matérielles
et 'Administration francaise, sollicitée,
ne fit jamais rien pour lui venir en aide.
Frangais par Uesprit, il voulait voir

sa patrie spirituelle; UAdministration
francaise lui opposa, par deux fois,

un refus méprisant. Ajoutez les chagrins
domestiques et la maladie. Ajoutez

les hantises littéraires, les images

de Chatterton, de Crevel et d'autres.

Il ne restait au poéte qu’a quitter
superbement la vie...» Qu'a cela ne
tienne, ses recueils de poémes les plus
connus, depuis longtemps épuisés,
viennent d’étre réédités par Sépia dans
la collection « Océan Indien» que dirige
Dominique Ranavaison. Presque Songes,
publié en 1934, repris par Hatier

en 1990, est ici présenté par Claire
Riffard, qui a eu en main les manuscrits
de Rabearivelo. Au lecteur de lui préter
une petite oreille: « Ne faites pas

de bruit, ne parlez pas:/ vont explorer
une forét, les yeux, le ceeur/l'esprit,

les songes...»

B. M.-M.

ROSSARD Cécile

Un bisou de poisson rouge
[Diabase, coll. « Littérature», juin 2006,
64 p., 10 €, ISBN: 2-911438-43-4.
Préface de Marie Desplechin,

dessins de Bonme Colin.]

82911"438
e Un «bhisou de poisson rouge » — ainsi
une collégienne de quinze ans revoit-elle
le dernier soupir de sa mére, comme
enfermé dans une bulle a elle adressée,
pour la porter vers l'existence tandis
qu’inexorablement, le poisson se retire
pour s’enfoncer dans l'océan. C'est dans
ce dernier souffle que la narratrice trouve
linspiration et, peu a peu, l'énergie
de reconstruire ce que fut leur vie ces




derniers mois-la, partagés avec sa mére
et la maladie. En quelques textes brefs,
sensibles et délicats, c’est tout un trajet
croisé qui s'esquisse, celui d'une mére
qui lentement s’éclipse, celui d’une trés
jeune fille naissant a U'existence ;

un trajet ot chaque instant volé a la mort
ravive toutes sortes de souvenirs. Chaque
évocation contribue, au fil de petits faits
vrais notés au jour le jour, a retisser

ce lien vital, fondateur, et a en restaurer
la mémoire. Pour que la mort n’engloutisse
pas ce qui fut juste, heureux

ou douloureux, vivant et surtout vital,

ce premier roman semble inscrire avec
justesse, pudeur et talent ce qui fut

a l'origine d’une intime nécessité
d’écrire.

LLL

TADIE Jean-Yves

De Proust a Dumas
[Gallimard, coll. «Blanche»,
septembre 2006, 395 p., 23 €,
ISBN: 2-07-078106-2.]

9 “782 “781065”

070

o L'auteur de ce recueil est l'un des
maitres des études proustiennes;

il est également connu pour son livre

sur Jules Verne, Regarde de tous tes yeux,
regarde ! (Gallimard, 2005) ou encore
pour sa remarquable introduction

aux Ecrits sur Uart de Malraux, dans

la Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard,
2004). Ce sont précisément quelques-unes
des multiples curiosités de J.-Y. Tadié

qui font l'intérét de son dernier livre.

On y retrouve ainsi (ou l'on y découvre)
sa passion pour Dumas: «A la recherche
du temps perdu est un grand roman
d’aventures spirituelles, et Vingt Ans aprés,
Le Comte de Monte-Cristo, Le Vicomte

de Bragelonne reposent entiérement sur
la mémoire»; son admiration pour
Nathalie Sarraute, pour Péguy, pour
Mallarmé. Ce qui fait essentiellement

la valeur de ces textes, l'auteur 'annonce
dans son avant-propos: « Ne donnons
pas a nos lecteurs, a nos éléves,
l'impression que nous n"aimons ni ce que
nous faisons ni ce dont nous parlons. »
De méme, dans son « Péguy, critique
littéraire », il évoque « cette sorte
d’amour qui pousse Péguy a parler de ses

auteurs, et de la littérature, comme

de ses enfants, comme de lui-méme».
C'est la Uesprit qui anime De Proust

a Dumas.

Plusieurs parties constituent l'ouvrage:
des préfaces oll régne Dumas;

des chroniques (le « chant d’innocence »
de Marcel Raymond, Julien Gracq lecteur,
un entretien sur l'écrivain et ses
archives) ; des voyages (notamment

de suggestives « Impressions d’Egypte »
notées a Alexandrie a l'age de vingt-
quatre ans) ; des textes sur la musique,
parmi lesquels une émouvante réflexion
sur les Dialogues des carmélites de Poulenc,
une présentation de Parsifal pour

un programme de 'Opéra-Bastille, etc.

La derniére partie, « Sur Proust», propose
diverses études: « La plume et l'épée»,
ol les textes militaires du romancier sont
rapprochés de ceux du général de Gaulle,
confrontation inattendue qui montre

«la valeur des textes militaires

de Proust»; la préface écrite pour

Le Vocabulaire de Proust d’Etienne Brunet,
ou encore, épilogue du recueil,

«De la culture a la création», qui reproduit
la passionnante préface au catalogue

de 'exposition « Marcel Proust, 'écriture
et les arts», présentée en 1999

a la Bibliothéque nationale de France.
F.S.-C.

VAN RYSSELBERGHE Maria

Je ne sais si nous avons dit
d'impérissables choses.

Une anthologie des Cahiers
de la Petite Dame

[Gallimard, coll. «Folio», octobre 2006,
704 p., 10 €, ISBN: 2-07-030751-4.]

‘78 2070”30?5 1 7”

e Amie d’André Gide depuis 1899,

Maria Van Rysselberghe devient sa voisine,
rue Vaneau, en 1928. De 1918 a 1951
(année de la mort de Gide), Maria note
tout. Le résultat, ce sont les Cahiers

de la Petite Dame (quatre tomes parus
chez Gallimard de 1973 a 1977) dont

ce Folio constitue une anthologie.
Passionnante anthologie qui fait revivre
Gide et — comme 'écrivait André Malraux
dans sa préface de 1973 ici reproduite —
«le milieu important et limité de ses
disciples, amis ou lecteurs ».

9 ‘
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La frilosité de Gide, l'abondant courrier
qu’il recoit, son retour d’Afrique en 1926,
son souci d'une « campagne pour

les Noirs », ses scrupules de traducteur,
son émotivité, tout est évoqué. Nous
découvrons ainsi ce qu'il pensait de ses
contemporains. De Valéry en 1926:

«Un étre considérable, prodigieux
d'intelligence » ; de Malraux en 1930:

«Il est trop intelligent, je me sens

un petit garcon a coté de lui» (a cette
date, Gide a 61 ans et Malraux, 29...).

De Péguy en 1934: «On n’a pas assez dit
quelle étonnante figure ce fut. » Gide
s'intéresse également beaucoup

a Georges Simenon, dont il dit en 1945:
«Je ne lis plus un Simenon sans prendre
des notes.» Il y a aussi ce que Gide pense
des maitres du passé. De Dostoievski

(le romancier qu'il aurait préféré étre),

il dit en 1921: « Dés qu’on en ouvre un,
c'est la bouffée de chaleur au cerveau. »
De Hugo en 1934: «J'ai la plus profonde
admiration pour sa poésie, je trouve

son théatre détestable.» En 1936,

Gide rentre d’URSS : « Le bonheur pour
tous, au détriment de chacun!» L'année
suivante, la « petite dame» note:

« Les nouvelles exécutions en URSS,

oll la terreur s’exaspére et prend

un aspect de folie, nous occupe tellement
LUesprit qu'on ne parle que de cela. »
Malraux est trés présent au Vaneau dans
les années 1940; le voici, par exemple,
en novembre 1944 alors que sa compagne
Josette Clotis vient de mourir
accidentellement, «un Malraux tout
fermé, contracté, le visage ravagé ».

En 1945, voici Louis Martin-Chauffier

de retour du camp de Belsen; en 1947,
le prix Nobel; en 1949, une visite

a Matisse, «imposant comme un beau
portrait de Titien ». Enfin, la mort de Gide
et ses lendemains sont largement
évoqués.Saluons donc cette édition

en exprimant toutefois un regret: quel
dommage qu'il n’y ait pas d'index

des noms!

F.S.-C.
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POESIE

Sélection de Marc BLANCHET, Michel ENAUDEAU,
Yves di MANNO et Francois de SAINT-CHERON

CCP n° 12
[Farrago, novembre 2006, 252 p., 15 €,
ISBN: 2-84490-192-1.]

9 "782844”901927“

e Alternant couverture jaune

et couverture bleue, chaque numéro

du Centre international de poésie

de Marseille (cipM), intitulé CCP (Cahier
critique de poésie), constitue une somme
puisque le propos de cette publication
volumineuse et bon marché est

de brosser l'ensemble du panorama

de l'édition de poésie en France, deux
fois l'an, a travers «auteurs, livres,
revues, expositions, livres uniques,

CD audio, CD-ROM, Internet, fanzines,
micro-édition, manifestations, lectures ».
Autant dire que les numéros de CCP

sont indispensables a toute médiathéque
ou centre culturel, tant le lecteur pourra
y suivre des chroniques de toutes les
parutions, s‘informer d’une vie littéraire
intense masquée par la promotion des
romanciers dans la télévision et nombre
de supports écrits ou radiophoniques.
Chaque numéro de CCP est également
consacré a un poéte. Aprés les récents
Quignard et Fourcade, CCP recueille
plusieurs collaborations pour un dossier
Christian Gabriel/Guez Ricord dont

les éditions Le Bois d’Orion ont publié,
de maniére posthume, l'impressionnant
Cantique qui est a Gabrielle, somme

de quatre livres publiés séparément
auparavant et qui s‘impose comme une
sorte de Livre mélant les religions
monothéistes pour une révélation person-
nelle frolant I'hallucination. Méditant
sur la parole divine révélée en tout étre
(et plus encore, ici, dans la « personne»
du poéte), il dévoile aussi des paysages
sensuels qui font regarder autant

vers Bonnefoy que vers Jouve, vers Dante
que vers Sade. Pour nombre de lecteurs
informés, l"ceuvre de Guez Ricord est
percue comme un des sommets de la poésie
francaise de la fin du xx® siécle.

Ce dossier, accompagné d’une iconographie,
permet ainsi de découvrir la complexité
d’un parcours poétique en cours

de réédition. Il s'avere trés instructif
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en préambule de chroniques de livres

de poésie publiés tous azimut

(du confidentiel au diffusé en librairie)
avec des partis pris discutables qui disent
par ailleurs le milieu passionné

de la poésie, si méconnu en France
comme a l'étranger, mais qui est d'une
richesse qu’on pourrait qualifier
d’unique...

M. B.

Les Poétes du tango

[Gallimard, coll. « Poésie »,

septembre 2006, 274 p., 5,80 €,

ISBN: 2-07-033900-9.

Edition d’Henri Deluy et Sadil Yurkievich.]

82070
e Les définitions du tango, son histoire,
ses thémes: les premiéres pages
de ce recueil nous les apprennent fort
bien; suivent les poémes, présentés dans
L"ordre chronologique de 1890 a 1980.
Bien sdr, il manque la musique, mais
les paroles disent, elles aussi, «les déboires
que le destin inflige, le mal de vivre,
et chantent ce qui est perdu a jamais ».
«Un soupgon de brouillard/entoure
le café/de fine pénombre.../Pleure la nuit
qui agonise» (LAube). «Je ne sais
si c'était péché de te dire ma tendresse,/
devant l'image divine de Jésus./C’est vrai
le monde était un chemin de bonheur/
et sur ce chemin ton amour était
lumiére...» (Messe de onze heures).
«La bruine, et seul et triste,/sur le trottoir,
va ce ceeur transi/par une tristesse
de ruines...» (Bruine). « Frére,
te souviens-tu? comme elle était belle,/
un cercle se formait pour la regarder
danser,/quand je la vois si vieille
a présent dans la ruelle/je détourne
la téte et me mets a pleurer» (Temps
anciens).
Il est précieux de pouvoir découvrir le texte
de ces poémes parce que, lorsque nous
écoutons les tangos, nous ne prétons
pas forcément attention a leurs paroles,
surtout si nous ne comprenons pas
'espagnol... Or, comme le montrent
les quelques vers cités a l'instant
(et bien d’autres), ces poémes ne sont
ni sans charme ni sans beauté.
L'anthologie est enrichie d'une note
sur 'idiome des tangos, d'un lexique
et d’une chronologie.
F.S.C.
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BECK Philippe

Beck, 'impersonnage.
Rencontre avec Gérard Tessier
[Argol, coll. « Les singuliers »,

octobre 2006, 252 p., 25 €,

ISBN: 2-915978-05-0.]

e Inaugurée voici tout juste dix ans

avec Garde-manche hypocrite, 'ceuvre
poétique de Philippe Beck est déja riche
d’une douzaine de titres parus
notamment chez Flammarion, Al Dante
et au Théatre Typographique.

La reconnaissance presque immédiate

de cette ceuvre — comme les résistances
qu’elle a pu rencontrer — ne sont
pourtant pas allées sans malentendus.

La position de Beck, assignant a la poésie
«l’horizon du vers» comme perspective
réitérée, suffirait a le distinguer de tous
ceux qui, dans sa génération (répétant
la vieille posture avant-gardiste),

ont fait un choix exactement inverse —
celui de la prose «informelle»

et du rejet de la poésie «en tant que
telle». Mais le désaccord est évidemment
plus profond. Il touche a la question

du sens et, plus largement, aux liens que
la poésie continue d’entretenir avec
U'ensemble des interrogations (sociales,
morales, politiques) qui travaillent
l'époque. Pour participer bien s(r a sa
mutation. Sur ce point comme sur
beaucoup d’autres, cette « monographie
dialoguée », emblématiquement placée
sous les auspices de « 'impersonnage »,
apporte de nombreuses et précieuses
précisions. Il s’agit, selon le principe de
la collection, d'une rencontre privilégiée:
ici avec Gérard Tessier, en qui Beck

a trouvé un interlocuteur a sa mesure,
d’une finesse d’analyse remarquable

et poussant parfois l'auteur dans
d’inattendus retranchements. Loin

de rechercher 'anecdote, la conversation
évite sciemment de s’engager sur le terrain
biographique. Plusieurs digressions

en divers moments du livre - sur une
enfance alsacienne ou, plus tard,

le grincement d’une balancoire associé
au cri des mouettes — laissent cependant
affleurer une trame plus secréte, qui
aurait peut-étre mérité d'étre mieux mise
au jour. Mais la matiére principale est
évidemment ailleurs — dans le dépassement
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des contingences personnelles et cet
effort vers le « lyrisme objectif» que Beck
renouvelle (ou réinvente) avec une
ambition pour le travail poétique dont
on pourra ici mesurer le sérieux. La forme
du dialogue s'avere particulierement
adaptée a 'essor d'une parole soucieuse
d’éclairer le foyer central d'ol l'ceuvre
rayonne, dans sa densité: car si elle n’est
pas toujours d'accés «facile», la poésie
de Philippe Beck n’a pour autant rien
d‘illisible. Enrichi d’une anthologie
significative (et de quelques illustrations),
ce volume d’entretiens ouvre en tout

cas bien des pistes pour le lecteur

qui souhaiterait l'aborder, dans sa vérité
et ses revendications manifestes.

Il marque également un tournant dans

le travail de 'auteur, que les Chants
populaires (récriture des contes collectés
par les fréres Grimm, a paraitre début
2007 chez Flammarion) devraient bientdt
confirmer.

Y.d. M.

DEGUY Michel
Donnant Donnant.
Poémes 1960-1980
[Gallimard, coll. « Poésie»,
septembre 2006, 448 p., 9 €,
ISBN: 2-07-034080-5.]

9 “ “ 40804H
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e Dans la préface qu'il donne

a ce nouveau choix de poémes composés
entre 1960 et 1980 - refonte de deux
précédents volumes, parus dans la méme
collection en 1973 et 1986 —, Michel
Deguy rappelle les réserves que lui
inspire la tendance contemporaine

a la compilation anthologique, coupable
selon lui d’oblitérer l'effort réel des
ceuvres pour n’en retenir que des fragments
insignifiants, détournés de leur contexte.
Tout en partageant sa méfiance, force
est de constater que le présent volume
lui donne partiellement tort: car

la traversée qu'il propose dans les neuf
recueils concernés, de Fragment

du cadastre (1961) a Donnant Donnant
(1981) - en passant notamment par ces
deux étapes majeures que furent Oui Dire
(1966) et Figurations (1969) — rend
exactement compte des tensions

qui les travaillent, ainsi re-parcourus
chronologiquement. A un détail prés,

il est vrai: en privilégiant pour l'essentiel
- au détriment des pages réflexives

qui en sont indissociables — les séquences
les plus ouvertement « poétiques »

(et le remarquable travail sur le vers

que Deguy menait au tournant des
années 1960-1970), ce florilege estompe
L'un de ses apports majeurs. Je veux parler
de l'«impureté » revendiquée de ses
recueils et d’'une composition qui
confrontait la théorie et la pratique
(comme on disait alors) : poésie traversée
d'idées et philosophie lyrique. C'est méme
cette remise en cause de plus en plus
marquée — et la recherche paralléle

d’un nouveau statut du poéme -

qui caractérise alors 'écriture de Deguy.
Ce mouvement-1a, en revanche,
l'anthologie le restitue parfaitement:

on y percoit méme la lutte qui s’est livrée
contre le « poéte» que Deguy, visiblement,
n’a pas voulu étre (a son détriment
d’ailleurs, comme le rapportera plus tard
Le Comité). En quoi il accompagne comme
on sait (et précéde parfois) l'ensemble
de sa génération, de Denis Roche a Jude
Stéfan. Donnant Donnant peut donc

se lire comme le bilan d'une quéte

qui n’eut rien d'éthéré et fut portée

au contraire par une résistance opiniatre
aux conventions du moment.

Pour prolonger la réflexion, on lira avec
intérét le diagnostic sans complaisance
sur le paysage poétique actuel que Michel
Deguy propose sous le titre de Mutation ?
dans la derniére livraison (n° 116)

de la revue Po&sie, dont il est le maitre
d’ceuvre depuis prés de trente ans.

Y.d. M.

FERRARI Eric

Les Inventions

[Cheyne éditeur, coll. «Verte»,
septembre 2006, 76 p., 13,50 €,
ISBN: 2-84116-114-5.]

9 H H ”
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e Quel beau titre, Les Inventions!

Ne peut-on pas ainsi définir le poeme
contemporain, une maniére d‘inventer,
de créer ainsi par l'écriture poétique

un décalage, une nouveauté, qui soit plus
sur un mode subtil qu’un plan conceptuel?
Ily a dans cette «invention» d’un titre
également une «invitation» qui donne
rapidement, a la lecture de ce quatriéeme

livre d’Eric Ferrari (né en 1960),

la sensation que ce livre se veut aussi

le lieu d’une communauté. Si le « nous»
est si présent, c’est peut-étre que

le poéte sait qu'inventer, ou que proposer
le poéme sous la forme d'une invention,
c’est nous inviter nous-mémes dans

nos capacités de création, d’entente,
voire de partage. « Ce qui arrive/et ce
qui/n’arrive pas./S’il/fallait s'en/
soucier,//c’est que nous serions/pas
vraiment/ivres d’étre», écrit le poéte:
ily a dans la rapidité de ce poeme encore
cette fagon, ce désir, de nous dessiner
tous dans nos aspirations et nos
mysteéres. Cette nature mystérieuse

du poéme, Eric Ferrari la décline tout

au long de ce livre. Cela peut tenir

de notre nature double: « Deux.//
Comment/veux-tu le comprendre,/faut-il
le porter/comme//on se dépenche/de soi
en/soi»; étre une adresse: « Une volonté
de mur face aux obstacles. Les yeux
tombent a l'intérieur de soi. Et cet air
effaré d'avoir vu la moelle.//Tranquillise-
toi, la douleur qui nous singe nous
remettra d'aplomb. » Ou encore

une méditation qui, étant celle du poéte
dans «'effort d’écrire», inscrit le rapport
de tous au quotidien : « Subsiste une
grace qui hante notre propre apparition:
penser que tout équilibre dépend aussi
de ce qui reste invisible.//Sur la table

de chevet: du porc, des pamplemousses,
des oranges, tant que l'on veut. Travailler
et oublier. Continuer de travailler. »

Ces poémes dessinent des paysages

ol la brume posée autour de chacun de
nous est la matiére par laquelle nous
allons distinguer les choses, et la lumiére
n’est pas la solution, seulement 'espace
d’un partage qui n’est vrai qu‘inscrit dans
la communauté du poéme.

M. B.

FONDANE Benjamin

Le Mal des fantomes
[Verdier, coll. «Verdier poche»,
novembre 2006, 284 p., 9,50 €,
ISBN: 2-86432-485-7.
Liminaire d’Henri Meschonnic.]

4850‘
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e Saluons d’abord les mots d’Henri
Meschonnic qui introduit ce volume
rassemblant, selon le vceu de cet auteur
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encore méconnu mais apprécié d'un
nombre croissant d’amateurs, les poémes
de 1942-1943: « De tous les poétes
contemporains, pas un, ni méme ceux
qui ont été dans la Résistance, pas un

n'a écrit la révolte et le goit de vivre
mélé au sens de la mort comme Benjamin
Fondane. Sa situation de fantome
lui-méme y est sans doute pour quelque
chose: un émigrant de la vie traqué

sur les rives de Babylone. Contre

les dualismes de la philosophie, il est
dans le continu de la vie a partir du
poeme et du poéme a partir de la vie.

Par (a il est présent. » Comprenant

les recueils Ulysse; Le Mal des fantémes;
Titanic; L'Exode sous-titré Super flumina
Babylonis et Au temps du poéme,

ce livre nous fait découvrir idéalement,
et dans la concision d'une période

qui rejoint la violence de |'Histoire,

un poéte au rythme puissant

et a la pensée subtile: « Le monde meurt.
En route, vieux fantdémes!//Qui veut
ressusciter d’entre les morts ?/Ivresse!
Faut-il donc qu’elle sanglote/toujours —
encore l'ancre dans les ports?//... Terres
de l'au-dela! Nuits féeriques.../Quoi!
Echoués aux visions sans voir, /vils
papillons pour lampes électriques?//

- on nous ramassera sur les trottoirs. »
On n’est plus dans L'héroisme des poémes
de la Résistance, plut6t dans une sorte
d’atemporalité qui accueille la joie

et l'apocalypse, le mythe et le vivant:
«Que l'on nous brile et qu’on nous
cloute/et que ce soit chance ou déveine,/
que voulez-vous que ¢a nous foute?/

Il n’est de chanson que 'humaine. »
Quoique consciente des violences du monde
d’ol elle surgit, la poésie de Fondane,
dans sa mélodie, voire sa fraicheur
irrévérencieuse, va donc de l'avant, puisque
le mythe est aussi 'humanité qu’elle
percoit derriére la porte fermée
d’aujourd’hui: « Nous n’avons rien a dire
aux ombres/qui ont cherché refuge

en nous/elles parlent si bas qu’on ne les
entend pas/elles parlent une langue
étrangére, inconnue,/elles donnent des
fétes énormes/et parfois en ouvrant

une porte/sur un escalier sans issue/

un air nous envahit, délicieux, absurde,/
qui n’est certes de nulle part.»

M. B.
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HUBIN Christian

Dont bouge
[José Corti, novembre 2006, 92 p., 13 €,
ISBN: 2-7143-0930-5.]

9 H7827’]4 309303H

e Ilya dans 'ceuvre poétique

de Christian Hubin une sorte d’avancée
imperturbable. Les titres témoignent

du tranchant qui opére dans chacun

des poémes: Ce qui est; Maintenant;
Tombées ; Venant ; Laps... Avec Dont bouge
(titre qui nest pas sans épouser une
certaine ambiguité anglaise: « Don't
bouge»...), cette raréfaction du matériau
poétique s'impose encore. La lecture

de ces poémes nous inspire cette
question: qui est ici a 'ceuvre? Quels
sont ces éléments qui viennent rares

ou découpés a nous, qui n‘'empruntent

a aucune anatomie trop visible mais font
entrevoir des corps, et plus encore

des extraits de la réalité : meubles,
limaille, efforts, mouvements... Tout cela
s’agite dans la rapidité et la vitesse,

cela surgit et disparait. Tantét en petits
vers saccadés sur la page, tantot

en une seule phrase, Hubin construit

un univers de déconstruction. La qualité
de cet édifice impossible est d'exclure
toute notion méditative qui donnerait

a ces fragments 'espoir d’un sens caché
ou imposerait une sorte d’autorité
philosophique, si courant aprés l'ceuvre
de Celan, une pensée qui pour exister
aurait besoin de se découper et n‘aurait
d’intérét que par ce que 'on devine,

ou tente de deviner, en elle. Non, Hubin
est dans une introspection sinceére,

qui ne s"appuie sur aucune mode

de référence intellectuelle visible.

Toute sa poésie est dans l'effort d'étre,
et méme l'effort d’un étre pour témoigner
d’une tentative d'écriture devant,

et dans, des manifestations internes

et externes. Ici les sens sont convoqués
non pour dire mais seulement nommer
telle ou telle part de la réalité:

«La pression/a partir/: du dos/d"orties »
ou «L'adhérence/élevée//a/|'averse ».

Il n’y a pas de recherche de sens,

ce qui est [a justement est ce qui est
tombé du sens. Non 'assemblage

de chutes, mais le témoignage de ce qui
dégringole de la réalité, ne fait pas

sens que par l'absence de sens qui nous
saisit devant ces éléments. Pas de corps
souffrant, mais un corps éparpillé.

Non une conscience, mais les strates

de cette conscience. Non la phrase, mais
les découpes d’une phrase, ce «dont»
sur lequel le discours s’appuie comme
contre du vide. Ainsi des paysages
singuliers viennent-ils a nous, soustraits
de leur grammaire et de leur
justification: « De — contre vous,

d’un sens brusque d’attestation ».

M. B.

LACOUE-LABARTHE Philippe

L'« Allégorie »

[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 168 p., 23 €,
ISBN: 2-7186-0724-6.

Suivi de Un commencement,
par Jean-Luc Nancy.]

7827187607 5”
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e Comment lire ces textes anciens
dont trois parurent (il y a longtemps dans
la revue Le Nouveau Commerce) dans
un ordre différent de celui dans lequel ils
sont aujourd’hui proposés? Les lire
«naivement», tout en sachant qui est
Philippe Lacoue-Labarthe, philosophe,
grand connaisseur des philosophies
grecque et allemande, traducteur parmi
beaucoup d’autres travaux de Benjamin
et Holderlin; les lire sans prévention
ni précaution particuliéres? Procéder
ainsi est alors faire peu de cas du titre,
qui engage déja beaucoup; des guillemets
qui enserrent le mot du titre. Dans ce cas,
ce sont des poémes en prose précédés
d’une Ouverture qui s'offrent a la lecture.
Les parties — « Récitatif», «Air», « Duo» —
inclinent non vers l'opéra (il y a trop
de faste méme dans les opéras les plus
«sobres») ; plutét vers L'oratorio.
«La veille» leve les yeux vers le tableau
célebre de Georges de La Tour, Madeleine
pénitente. De longues pages ont
la puissance envodtante — que l'on trouve
chez Gracq (Le Rivage des Syrtes)
ou Maurice Pons (Les Saisons). Elles
meénent au lieu initial, lieu sans mystique
d'avant 'hiver, la nuit, l'aube selon
le poéme qui le pense, comme la musique
cherche, pour Lacoue-Labarthe, a faire
entendre quelque chose d’avant

9 ‘
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la musique. Ces associations seront
séverement démenties par L'essai

que Jean-Luc Nancy consacre a son ami,
auteur avec lui d'un livre de référence
sur le romantisme allemand (L’Absolu
littéraire, 1978). Jean-Luc Nancy expose
qu’on reconnait aujourd’hui dans ces
pages quelques motifs que le philosophe
Lacoue-Labarthe a travaillés dans ses
livres ultérieurs: la mimésis apparaissant
selon le théme de la défiguration,

la fable s'opposant, comme le conte chez
Walter Benjamin, au mythe. Chaque
phrase de cette prose exhale la perte,
perte portée allégoriquement par

la cantatrice (qui ne manque jamais

de quitter la scéne), par 'évanouissement
du chant. C’'est peut-étre a cet endroit
que la lecture naive et celle, avertie

et prévenante, de Nancy pourraient
s’accepter. Des poétes ont appelé
«chants » des parties de leur ceuvre.

Le chant est comme l'entendu de la voix,
voix que la littérature, selon Lacoue-
Labarthe, s’offre a proférer dans «l'éclat
de l'éblouissement », « le silence du

froid » et dont les textes de L'« Allégorie »
disent l'inexpugnable tension.

M. E.

LEUWERS Daniel

Livre pauvre/Livre riche
[Somogy, aodt 2006, 150 p., 35 €,
ISBN: 2-85056-999-2.]

‘782850“569999”

o En dépit des bouleversements récents
de la technologie (et du mode méme

de production des livres), l'intérét

pour ce qu‘il est convenu d’appeler

les « livres d’artistes » ne s’est nullement
démenti de nos jours, prolongeant sans
doute une ancienne fascination pour

le caractére «artisanal» du travail
d’écriture — que l'impression vient le plus
souvent oblitérer. C'est fort de ce constat
que Daniel Leuwers — universitaire

et lecteur attentif de la poésie
contemporaine - a inauguré au début

de ce siécle son projet du « livre pauvre ».
L'épithete doit s’entendre dans sa double
acception : économique, parce que

ces travaux, n'étant pas destinés

a la vente, échappent aux lois du marché;
mais aussi plus ouvertement esthétique,

9 ‘

parce qu’il s'agit de réalisations
«minimales », le plus souvent congues
autour d’une simple feuille, pliée

a plusieurs reprises. Diverses collections
de formats différents ont ainsi vu le jour:
«Vice versa», « Plix, « Eventaily,
«Feuillet d’album», etc. L'auteur inscrit
son texte manuscrit et le peintre
intervient directement sur chacun des
exemplaires, avec toutes les variations
qu’on imagine. Les livres pauvres

sont conservés depuis l'origine au prieuré
de Saint-Céme, prées de Tours, mais font
'objet d’expositions réguliéres, en France
comme a l'étranger. Et leur collection

ne cesse de s’enrichir, associant

de nombreux poétes et artistes de renom
(ou moins notoires) — avec une ouverture
notable en direction de la francophonie.
Une publication en 2003 (chez Tarabuste)
avait présenté un premier bilan de cette
expérience inédite. Le somptueux volume
que publie aujourd’hui Somogy nous
offre une large sélection des ceuvres
réalisées depuis lors, avec une qualité

de reproduction exemplaire. Impossible
de citer ici tous les auteurs (ils sont
plusieurs dizaines...) de ces travaux

a quatre mains. Mais quelles que soient
'approche et la nature de leur
collaboration, on reste confronté

a cet échange énigmatique — a cette
alchimie parfois — que suscite
linscription conjointe de signes relevant
d’alphabets différents.

Une initiative originale, quoi qu’il

en soit, et dont ce volume, plus quun
catalogue, se veut un peu L'exposition
permanente.

Y. d. M.

MAINARDI Cécile

La Blondeur

[Les Petits Matins, coll. « Les grands
soirs», septembre 2006, 144 p., 12 €,
ISBN: 2-915879-21-4.]

‘78 216”
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e Depuis une quinzaine d'années,
Cécile Mainardi édifie dans son coin,
boudeuse et appliquée, une ceuvre vive,
acide, d'une tonalité immédiate —
«extrémement contemporaine »,
si l'on veut - tout en se démarquant
de la plupart des rhétoriques du moment.

9 ‘

La Blondeur est le premier livre important
qu’elle publie depuis La Forét de porphyre
(Ulysse-Fin de siécle, 1999) et regroupe
neuf variations au fil du temps autour
d'un seul et méme théme: la « blondeur»
comme incarnation (ou métaphore)

de 'homme aimé mais absent — qu’il ait
lui-méme pris le large ou qu’on

l'ait volontairement abandonné. Il s"agit
donc d’élégies, mais excluant toute
nostalgie, travaillant plutét (dans

le langage) la douleur que suscite

la perte ou l'arrét d'un amour. Et si tous
les textes sont bien des adresses

a un homme dont on pressent qu’il

n’est pas identique («Ta blondeur
n’existe pas, c’est moi qui l'ai inventée
pour la refléter dans le Tibre»), il s'agit
d’abord d’une méditation sur le corps
(du désir) et le suspens du temps

que 'amour comme L'écriture impliquent.
La premiére partie, dont le ton évoque

le Fourcade de Rose-déclic, déroule

une série de variations assez ahurissantes
sur le concept de «blondeur», décliné

de mille fagons: «Ta blondeur aux
conduits apparents/aux tulipes occupées
[...] ta blondeur d’ornithorynque [...]

ta blondeur ternie, ta blondeur d’urine/
subjuguée contre les chambranles... »
Les sections suivantes renoncent
pourtant a cette virtuosité baroque:

la gravité gagne, si l'on peut dire,

et le septiéme chant propose méme

un autoportrait de 'auteure en capitaine
de vaisseau « qui sombre avec le livre
qu’il écrit». C'est un recueil d'une beauté
dense — et constamment irritée —,

d’un élan maintenu vers une sorte

de lyrisme froid, peu répandu dans

la poésie d"aujourd’hui.

Une postface de Stéphane Bouquet,
complice et sans complaisance, en situe
intelligemment les enjeux. Il n’est pas
certain en revanche que la maquette
retenue par 'éditeur (qui sature
graphiquement tous les espaces vides

du livre, marges et pages blanches)
rende pleinement justice au texte...

Ni a la relation physique que Cécile
Mainardi entretient ici avec le langage:
«l'écharpe je l'ai encore/je la noue
autour du poéme/dans ce dernier vers».
Y.d M.
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MASSON Jean-Yves
Hofmannsthal, renoncement

et métamorphose
[Verdier, coll. « Verdier poche»,
septembre 2006, 378 p., 9,80 €,
ISBN: 2-86432-484-9.]

782864
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HOFMANNSTHAL Hugo von
Le Lien d’'ombre

[Verdier, coll. «Verdier poche»,
septembre 2006, 444 p., 9,50 €,
ISBN: 2-86432-483-0.

Traduit de l'allemand, annoté

et présenté par Jean-Yves Masson.]

o Deux livres qui se complétent:

une traduction intégrale des poémes

de U'Autrichien Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929), plus précisément
lintégralité des poémes publiés du vivant
de l'auteur suivis de 'essentiel de ses
poémes posthumes — un auteur dont

on ne connait généralement en poésie
que La Lettre de Lord Chandos ; et un essai
de Jean-Yves Masson, son traducteur,
mais surtout un des plus grands
spécialistes frangais de poésie (de tous
temps et toutes nationalités) et qui,

a travers un nombre impressionnant

de traductions, préfaces, textes critiques
ou chroniques, a introduit en France

les ceuvres des Italiens Mario Luzi

ou Roberto Mussapi, offert de nouvelles
approches de Rilke, Yeats ou Sinisgalli.
Cet essai d’un poéte sur un autre

(les poésies de Jean-Yves Masson sont
publiées notamment chez Cheyne

et L'Escampette) s’avéere passionnant

par les perspectives pertinentes qui
situent d’emblée Hofmannsthal au sein
d’une modernité autrichienne, donc

de langue allemande, complexe. Version
revisitée d’une thése (Jean-Yves Masson
est professeur de littérature comparée

a Uuniversité Paris IV-Sorbonne),
Hofmannsthal, renoncement

et métamorphose permet de suivre

un auteur qui, commencant par la poésie,
choisit de délaisser apparemment

celle-ci pour l'écriture des livres d’opéra
de Richard Strauss et de piéces de théatre
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(encore peu jouées en France).

C’est un étre de métamorphose que nous
découvrons, soucieux de se lier a son
époque sans en épouser les modes.
(C’est aussi une évolution spirituelle
(enrichie notamment par une découverte
de la Gréce) qui est présentée ici

et qui montre, étape par étape,

les interrogations d’'un homme inspiré
en recherche d’une continuelle,

mais féconde, insatisfaction. La rigueur

et la lisibilité de l'écriture de Jean-Yves
Masson nous permettent de saisir

au plus prés ce personnage sans rien
sacrifier de 'analyse de ses poémes

et proses. On ne peut que se réjouir

de la parution d’un tel essai en «poche»,
qui nous fera découvrir une ceuvre
méconnue en France mais dont

les traductions existantes rendent
encore plus précieuses l'appréhension.
M. B.

MOSES Emmanuel

Figure rose

[Flammarion, octobre 2006, 128 p., 16 €,
ISBN: 2-08-069052-3.]

7820807690524

e On vous place dans un paysage.

Ce n’est pas le monde mais c'est le
monde de l'auteur. En tout cas,

on y reconnait des étres et des choses,
des activités humaines (soit l'union des
deux premiers), quelques éléments

de nature. Mieux encore: on vous place
dans ce paysage avec un vocabulaire

qui lui ressemble, aisément reconnaissable
par tous, simple, simplement formulé
(mais est-il simple a formuler?). Voila
pour les repéres. Seulement, vous
avancez et vous devenez sujet du poéme:
tout devient différent, tout devient

et dévie. Car en chaque chose, en chaque
mot il y a son fantasme, son double
désiré et son double inconnu. Cependant,
n‘oubliez pas que le poéte ici est instruit:
quoique demeure une part d’enfance

en lui, il connait son innocence. Si elle
surgit parfois, et qu‘il Uaccepte, il sait

la pervertir ou 'habiller de vétements
autres que ceux que la bienséance nous
recommande. A partir de 3, tout est
possible dans Figure rose d’Emmanuel
Moses : fantasmes et souvenirs, instants

et devinettes, joies et déceptions.

Et invention d'un personnage, peut-étre
trop bien nommé mais néanmoins
présent: « Dans l'allée des ifs/Monsieur
Néant/songe a son ancien patronyme//
un nom voué a la tristesse chronique/

a la boisson//il revoit les chambres d’hotel/
le papier peint auréolé d’humidité//

les carreaux sales/qui diffusaient un faux
jour permanent//Copenhague, Géteborg,
Bréme//maintenant, pédalant

en costume blanc/parmi les gouttes

de sang des baies, /il comprend

- soulagé — que les choses n’ont fait

que suivre leur cours naturel/sans rien
devoir a la « maitrise de soi»,

au «triomphe de la volonté »/et autres
fatras du méme acabit. » Un poéme
mélancolique auquel répond plus loin,
dans la diversité de ton de ce recueil,

ce simple aveu nostalgique: «Trains
éclairés par le souvenir/vous voila
devenus aussi fantastiques/que des
licornes ou des centaures//arrétez-vous
un moment dans ma nuit/comme

a un sémaphore/entre deux villes
endormies. »

M. B.

SARRE Jean-Luc

Bat. B2

[Farrago, aolt 2006, 96 p., 14 €,
ISBN: 2-84490-185-9.]

9 ” ” ”

78284479

o «S'il faut appeler nuit cette veille»

— écrit en incise Jean-Luc Sarré —
reconnaissons que les pages qu‘il nous
livre aujourd’hui sont en effet moins
accablées de lumiere que certains

de ses précédents recueils: je songe

en particulier aux poignantes Journées
immobiles, parues chez Flammarion

en 1990. Le paysage — pourtant
identique - se trouve ici comme en retrait,
dans la pénombre d’un crépuscule,
réduit d'ailleurs aux quelques scénes
que Ll'auteur « cadre» depuis son balcon:
comme s'il lui était désormais interdit
d’arpenter des rues plus lointaines

ou de traquer a l'horizon les incertitudes
de la mer. Se tenant lui-méme a l'écart,
curieusement absent dans cette présence
au monde qui 'entoure, il se contente
d’'étudier les périples animaliers,
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de surprendre une dispute entre voisins
ou d’observer le rituel des buveurs qui
«ne doivent leur béatitude/qu’a I'hérésie
d’une carafe/de vin étranglée de glagons»
- obéissant «a 'aveuglant souci de voir»
auquel se résume pour lui la poésie.

Son travail est pourtant moins prosaique
qu’il n"y parait: «rien de glorieux

ni de terne », en effet, dans cet
autoportrait de l'auteur aux fenétres

du batiment B2 oti l'on soupgonne

qu’il habite. Quatre séquences de poémes
d’une briéveté et d’'une tension extrémes
déroulent ainsi les fragments d'une vie
ordinaire, dans l'attente et 'écoulement
des jours, avec cette économie de moyens
familiére a Sarré — cette facon de décaler
insensiblement (dans l'art du vers)

des tournures quotidiennes qui
s’entendent tout a coup autrement.

Deux «suites volatiles » complétent
'ensemble, en ouverture et en cloture
de l'ouvrage - la seconde évoquant avec
une rare sobriété la mort d'un frere.
Aprés le détour assez inattendu

des Poémes costumés (Farrago, 2003),
Jean-Luc Sarré renoue ici avec sa veine
originelle: poésie « descriptive » tendant
vers une épure presque abstraite —

que souligne le salut a Tortel, dans

un ultime exergue. On est évidemment
loin du réalisme: « D’ailleurs, le temps
qu'il fait Uindiffere. »

Y.d. M.

VENAILLE Franck

Chaos
[Mercure de France, septembre 2006,
181 p., 14 €, ISBN: 2-7152-2646-2.]

9 “78271 5“226463H

® (haos le dit: U'enfance, le langage,
'amour, l'idéal, la guerre, les femmes,
la poésie, vivre est, sont chaos: « Ma vie
est celle-la Vie/Du chaos d'avant

la naissance du mon-/De.../Je marche/
Dans le désordre de l'existence tentant/
De calmer U'enfant en moi l'enfant
De-/La- douleur-premiere...» Le mot
chaos apparait ainsi pour la premiére fois
page 19. Le chaos est méme un peu
typographique: il produit ses effets sur
la page, il se montre et requiert la forme
diverse lisible. Les mots et le langage

y mettent juste ce qu'il faut d’hésitation

(«Quand les mots/qui sont la pour dire/
hésitent/A se heurter au monde »)

pour porter a la parole les «cris de gorge»
(Malraux, dans Les Voix du silence:
«Notre gorge seule nous transmet notre
voix intérieure. »). Ce peut aussi étre plus
radical: « Parfois les mots se donnent

la mort. » La poésie de Venaille n’est pas
résurrection. Ses mots arasent.

Ils taillent dans la sensibilité pour
accorder place a la souffrance dans
L'existence, a «'enfant-de-la-douleur-
premiére», a «mes morts». Voila

qui taraude Venaille, (et depuis combien
de temps au juste?), au point de faire
ceuvre (plus de trente livres publiés).

La guerre, «ily a quarante-neuf ans»,
celle d’Algérie, bouge encore en lui:
«J'étais soldat, j'étais en guerre contre
moi j'étais cet homme-(a en uniforme./.../
On m’avait appris a tuer. On ne m‘avait
appris que cela./C'est ainsi que

le désespoir pénétra, de l'intérieur,

le corps du soldat. » La colére s'avere
aussi implacable que le désespoir intime
et la désillusion politique. Contre Brecht,
"emportement est sarcastique:

«Si c’est pour/Evoquer mon passé
politique avec Brecht J’/Appel d’urgence
la police.../Dites/Pour les larmes,

c’est bien le 13, non?» Acmé de cette
colére impitoyable et douloureuse:

le long poéme Homme pour homme

qui s’empare du titre d’une piéce

du jeune Brecht. Mais chez un poéte

de Uampleur de Venaille, qui a « éprouvé
la peur du langage», le désespoir

tient bon: «Je/longe l'avenue du chaos
puis je prends la premiére rue a main/
gauche & me retrouve ol se tient/intact/
mon désir de vivre. » Il marche non par
la voie lyrique (« Désormais la poésie
lyrique se fabriqgue comme une carcasse
de voiture prisonniére des centaines

de mains de sa chaine de montage.

/Il faut entendre le bruit qu’elle fait»)
mais par cette position qu’énonce

un autre poéme: «Je crois a la Parole
rare./A ce qui protége des mouvements
de foule du langage. » Dans ce livre
poignant, la parole de Venaille semble
parfois s'amuser. L'estaminet moque
'imprononcable éternité rimbaldienne:
«La mer en allée, quoi? L'estaminet!»
Mais la violence déchirée de l'épitaphe
Venaille qui ouvre Chaos commande

le recueil tout entier. Elle fait écho dans

sa dénudation a la priére de l'épitaphe
Villon (« Fréres humains qui aprés nous
vivez...»). Venaille poéte de I'humain sait
d’expérience et de lectures (il nomme
Adorno) que 'humain n’en est pas quitte
avec la barbarie. Dans Vies politiques

et a propos de Brecht, Hannah Arendt
écrit que « les poétes sont la pour qu’on
les cite — non pour en parler». En ce cas,
c’est tout Chaos qu'il faut citer.

M.E.

WATEAU Patrick

Ingres

[José Corti, novembre 2006, 126 p., 16 €,
ISBN: 2-7143-0932-1.]

e Non l'atemporalité mais une sorte

de monde confus de l'ici et maintenant
qui ferait fi de ce monde quotidien

pour arracher de sa substance des choses,
des formes, des « poémes» qui seraient
tels les parasites de ce monde: tel est
Uunivers poétique de Patrick Wateau,

un univers qui semble davantage s'agglo-
mérer dans chaque volume, gagner

en concision et en souffrance. Plus

de phrases entrecoupées de blancheur:
plutét l'inverse, non dans une spatialisation
du poéme mais une annotation,

une progression faite de fragments qui
ne sont pas sans ironie sur soi. Car,

en effet, le sujet est ici démembré,
exploré, explosé, déchiré dans son étre
et ses apparences. Cela s"inscrit dans

le présent de la page avec une netteté
subjuguante et une incompréhension
presque revendiquée, dans le sens

ol elle est premiére avant le cheminement
d’une compréhension ou, mieux encore,
d’une appréhension. Entre aphasie

et cri, sens et délire, dans ['héritage mélé
d’Artaud, Michaux, Noél ou Dupin, l'écriture
de Wateau fait confiance aux errances

du langage pour dire ces circonvolutions
du sens qui prennent corps en nous,
fussent-elles lambeaux. Ainsi le poéme
Quelque chose est une mort: «Ce serait
dans un monde/mais c’est//Le sommeil
prend du chanvre cru//Droit baton/
Il/dehors/parmi/il//Avec elle/le chemin/
avec la veine d’une aile/de chauve-souris//
le langage le mal//Le crachat recueilli/
guyonné//Ma litiére bouge/le je bouge/
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n‘ai plus/que mon étre n’ait plus ».
Patrick Wateau dit en effet beaucoup

de sa poésie en un vers: « Ce serait dans
un monde/mais c’est», inscrivant

sa démarche, mieux: sa nécessité
d’écrire, dans cet extérieur du monde

qui serait fictif et sirement antérieur

au nodtre, mais qui est aussi un fantasme
ol le tribal se lie a la Parole dans une
relecture du passé, une «réimagination »
du passé, imposant ainsi un présent
d’autant plus mesurable qu’il a la vivacité
d’une blessure. Toute l'ceuvre est dans
un tel abime: elle s’y plonge entierement,
remonte la téte dans des grimaces

et des crachats. Elle est insatisfaite,

elle est monstrueuse. Un livre la contient
a peine.

M. B.

POLARS ET ROMANS
NOIRS

Sélection d’Aurélien MASSON

BRETIN Denis et BONZON Laurent
Complex 1, tome I: Eden

[Ed. du Masque, mars 2006, 382 p., 20 €,
ISBN: 2-7024-3274-3.]

‘782?02“432747“

® Au cceur de la nuit suisse,

un laboratoire hyper-moderne

de manipulation génétique de fleurs
part en fumée, cible d’un attentat
fomenté par le groupe Eden, une petite
cellule d'éco-terroristes. Spécialiste

de la question de la criminalité
écologiste, travaillant dans le cadre
d'Interpol, le flic Renzo Sensini

est chargé de faire la lumiére sur cette
affaire. Ce qui apparaissait d’abord
comme un simple délit de vandalisme
va trés vite se transformer en une
course-poursuite sanglante. Un a un,
les membres du groupe disparaissent
dans des conditions violentes. Surtout,
le leader d’Eden, Thomas Hearing,

qui s’est blessé lors de l'incendie

en se brisant une fiole rempli d’un drole
de liquide sur la main, et qui se comporte
de maniére de plus en plus étrange.
Son corps ne réagit pas normalement,
une force inconnue semble le mouvoir.

9 ‘
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Trés vite, Renzo va comprendre que

les travaux du laboratoire ne concernaient
pas que les fleurs et que le scientifique

a sa téte, un cerveau de U'Est expatrié
apres la chute du Mur, n'a pas que des
roses dans le cceur...

Premier volume d’une trilogie a paraitre,
Eden séduit tout d’abord par son
ambition. Les deux auteurs prennent

a bras le corps des thématiques
contemporaines qui ne sont pas toujours
justement représentées dans le monde
du polar hexagonal. La question

du terrorisme vert et de l'écologisme
radical est traitée avec intelligence

et originalité. Nous sommes plongés dans
'univers de la manipulation génétique,
lancés a la poursuite d’un nouvel humain,
perfectionné, efficace. La force du livre
est de rester simple et crédible. Nous

ne sombrons jamais dans l'ésotérisme
savant, le mysticisme futuriste

ou la réaction moisie. Les auteurs ont
pris le parti de l'aventure et de l'action
et nous livrent une intrigue haletante,
pleine de rebondissements, qui nous
conduit de la Suisse a la Roumanie.

Cet effet de simplicité est d’autant plus
inquiétant: malgré la folie prospective
qui souffle tout au long de ce roman noir,
tout ce qui est décrit pourrait se passer
maintenant, a I'heure oli vous lisez

ces lignes.

AM.

CHRISTIN Pierre

Petits Crimes

contre les humanités
[Métaillié, coll. « Suites», mai 2006,
246 p., 10 €, ISBN: 2-86424-583-3.]

9 H78 2864“2 5834H

4
® Pelouse mitée, béton fatigué,
amphithéatre a moitié vide, salle

de cours a 'éclairage capricieux...
L'action se situe dans une petite faculté
de province, a Nevers. C'est la que Simon,
jeune agrégé normalien, essaye tant

bien que mal de vivoter. Employé

sur un demi-poste d'assistant temporaire,
il essaye comme il peut de s'acclimater
au petit monde de 'Université, avec

ses mandarins, ses seconds couteaux,

ses éternels perdants. La culture
intellectuelle ne fut certes pas facile

a acquérir mais la connaissance pratique
du milieu universitaire est une autre
paire de manches. Pas facile de devenir
Homo academicus. Mais quand la fac

de sciences humaines devient le thééatre
de morts et de disparitions pour le moins
étranges, notre jeune intellectuel
précaire prend son courage a deux mains:
c’est d’abord un professeur émérite qui
est foudroyé par un mystérieux infarctus
a la sortie de son cours, c’est ensuite

un professeur vacataire qui s’évapore
avec les copies de l'agrégation, sans
parler de mails vengeurs qui se mettent
a polluer les ordinateurs administratifs
de l'université... Et si la fac

se transformait en stand de tir?

(C’est moins pour son intrigue,
emberlificotée, un peu tirée par

les cheveux, que pour son atmosphére
que nous conseillons ces joyeux

Petits crimes contres les humanités.
Depuis les livres de 'Anglais David Lodge,
nous n’avions pas lu de roman aussi drole
et féroce s'attaquant au microcosme
universitaire. Christin nous projette dans
un univers hiérarchisé et absurde,

ol l'ombre de Kakfa n’est jamais loin.

Il nous décrit avec ironie cette petite
comédie humaine pathétique qui

vit en vase clos. Au cceur de la machine,
nous suivons les colloques, les réunions
au ministére, les conseils d’université.
Nous assistons aux stratégies mandarinales
pour conserver le pouvoir, nous devinons
les différends microscopiques et formels
qui opposent les uns aux autres.

C’est drole, méchant, mais jamais
populiste. Un livre qui aurait slrement
fait sourire Bourdieu.

A. M.

HERVIER Grégoire

Scream Test

[Au Diable Vauvert, aodt 2006, 294 p.,
18,50 €, ISBN: 2-8462-6114-8.]

9 ‘ 28461261142
e Quel amateur de films d'horreur na pas
regardé une fois dans sa vie un film dit
slasher ol est mis en scéne un tueur
sadique qui décime a intervalle régulier
un groupe d’adolescents aussi désemparés
qu’effrayés? Vendredi 13, Massacre

a la trongonneuse, Les Griffes de la nuit,
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tous ces films furent des succés
populaires qui marquérent l'imaginaire de
nombreux jeunes Occidentaux.

Avec Scream Test, Grégoire Hervier a créé
le premier «slasher littéraire». Son livre
met en scéne Clara Redfield, jeune
lieutenant de Los Angeles chargée

de retrouver la trace d'un groupe de six
jeunes gens qui ont disparu de la
circulation. Le point commun entre les
disparus ? Tous avaient été refoulés

d’un casting pour une émission

de télé-réalité. Quelques jours plus tard,
un site Internet clandestin se met

a diffuser illégalement une émission

a laquelle participent les fameux
adolescents. L'émission virtuelle reprend
tous les canons des émissions

de télé-réalité, sauf qu'ici les candidats
ne sont pas éliminés mais abattus
froidement a leur sortie. Bien sr,

les participants ne savent pas a quel jeu
macabre ils participent et rivalisent

de crétinerie tandis que l'émission
devient le show le plus regardé aux Etats-
Unis... Thriller angoissant, farce cruelle,
Scream Test séduit par ce mélange

de récit populaire et de critique
pince-sans-rire d’une société médiatique
qui engloutit tout sur son passage.

La véritable horreur, semble nous dire
l'auteur, n’est pas celle des monstres

et autres loups-garous mais bien celle

de ce petit écran qui scintille dans

le noir. Certes, le constat n’est pas nouveau,
ni méme particuliérement original,

mais ce premier roman est suffisamment
vif et caustique pour étre remarqué.

A. M.

PELLETIER Chantal
Noir caméra!

[Fayard, coll. « Fayard Noir»,
octobre 2006, 192 p., 18 €,
ISBN: 2-213-62623-5.]

9 ”78 “626239”
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® Primée a plusieurs reprises, traduite

a l'étranger, Chantal Pelletier est une

de ces «auteures» de polar qui comptent
et qui ont réussi a rafraichir le genre.
Dans ce recueil de nouvelles a l'humour
noir grincant, Pelletier nous livre un
tableau panoramique de notre quotidien
tendre-amer: a travers les yeux fatigués

d’une star du grand écran qui s’acharne
a résister aux coups de boutoir

du temps, les angoisses incontrolées
d’une fugueuse boulimique qui cache
sous la graisse la jolie princesse

qu’elle fut ou méme les considérations
résignées d'un gigolo cubain sur le point
de plonger dans les bras flétris

de sa cliente européenne, le lecteur
évolue dans un monde fragile, précaire,
ol le poids de l'image se fait de plus

en plus lourd, indépassable. Elle nous
décrit des solitaires en mal de chaleur
humaine, des retraités qui découvrent
enfin l'amour au seuil de leur existence,
de vieux acteurs qui essayent tant bien
que mal de retrouver leurs textes,

des écrivains passés de mode

qui prennent la poussiére a L'ombre

d’un sinistre chapiteau d’un salon

du livre quasi désert. La mort n’est jamais
loin dans les nouvelles de Pelletier, elle
se tient derriére la porte, préte a vous
sauter dessus : maladie, suicide, accidents
variés... nombreuses sont

les raisons de quitter la scéne
prématurément et de plonger dans

le noir. Mais attention! Si la mort

est [a, c’est aussi pour mieux la conjurer,
se moquer d’elle et la mettre a sa place.
L'essentiel, dans tout ¢a, semble

nous répéter l'auteure en souriant,

c’est de se comporter avec style, la téte
haute. Tous les personnages qui peuplent
ce recueil font partie de 'humanité;
cabossés, meurtris, parfois inutiles,

ils ont choisi de vivre debout.

A M.

PRUDON Hervé

Ze Big Slip

[Ed. La Branche, coll. «Suite noire»,
octobre 2006, 94 p., 10 €,

ISBN: 2-35306-005-6.]

‘78 H060054H

9‘ 2353
e ('est en 1978, avec Mardi Gris,
qu’Hervé Prudon fit son entrée sur

la scéne du polar francais.
Immédiatement remarqué

par le chroniqueur Manchette, il fut
L'une des figures de proue du néo-polar.
Poétique, loufoque, romantique,

Hervé Prudon a toujours été un oiseau
a part. Cela faisait plusieurs années

que l'auteur navait rien commis et c’est
avec joie que les amateurs du genre
liront ce petit bijoux proposé dans

la collection «Suite noire», de J.-B. Pouy,
qui entend rendre hommage aux bons
vieux pulp d'autrefois, aux romans

de gare et aux polars a la papa. Mission
proprement impossible que de tenter

de résumer ce roman noir déjanté

qui se déroule en une journée dans le 14¢
arrondissement de Paris. Nous suivons
Philippe Marleaut, bon a rien de son état,
qui essaye de mettre la main sur son bon
a rien de fils qui ne trouve rien de mieux
que de lui demander de lui amener

un flingue planqué dans son armoire sous
un gigantesque slip. Mais une traversée
de Paris, chez Prudon, ¢a prend tout

de suite une tournure improbable:

on y croise des Africains super sapés qui
sément la terreur a tous les coins de rues,
des étudiants anti-CPE foutant un joyeux
bordel, sans oublier un transsexuel

au grand cceur et aux mains de boxeur.

A lombre de 'hopital Sainte-Anne

et du vieux lion placide de Denfert-
Rochereau, le narrateur nous fait pénétrer
dans un conte de fées pour adultes

ol la réalité n’est plus qu’une
abstraction. Nous retrouvons en filigrane
tous les thémes présents dans les
derniers livres de l'auteur (Les Inutiles,
Ours et fils), comme cette relation
d’amour a la fois tendre et psychotique
qui unit un peére et son fils. Les héros

de Prudon ne sont pas les durs-a-cuire
des romans noirs américains, plutot

des Pierrots écorchés vifs qui font rire

et pleurer.

A. M.
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Laureéat

LITTELL Jonathan

Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », aodt 2006,
903 p., 25 €, ISBN: 2-07-078097-X.]

9 ‘78207

[Vient de paraitre n°® 27, p. 52]

Derniere sélection

DELECROIX Vincent

Ce qui est perdu
[Gallimard, coll. « Blanche », ao(it 2006,
155 p., 14 €, ISBN: 2-07-078134-8.]

SCHNEIDER Michel

Marilyn, derniéres séances
[Grasset, aolt 2006, 531 p., 20,90 €,
ISBN : 2-246-70371-9.]

i tinent

Laureéat

DEVI Ananda

Eve de ses décombres
[Gallimard, coll. « Blanche»,
janvier 2006, 154 p., 12,50 €,
ISBN: 2-07-077618-2.]

9 ” ” 76134”
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Femina
Lauréat

HUSTON Nancy
Lignes de faille

[Actes Sud, coll. «Un endroit ol aller»,
ao(t 2006, 490 p., 21,60 €,
ISBN: 2-7427-6259-0.]

9 “78274 590“

Derniere sélection

HENRY Francoise

Le Réve de Martin
[Grasset, mai 2006, 218 p., 14,90 €,
ISBN: 2-246-71011-1.]

9 “782246”7101 “

LITTELL Jonathan

Les Bienveillantes

[Gallimard, coll. « Blanche », ao(it 2006,
903 p., 25 €, ISBN: 2-07-078097-X.]

782070"780976
[ Vient de paraitre n°® 27, p. 52]

MAUVIGNIER Laurent

Dans la foule

[Ed. de Minuit, septembre 2006, 372 p.,
19,50 €, ISBN: 2-7073-1964-3.]

82707"319
[ Vient de parmtre n° 27, p. 53]

Goncourt

Lauréat

LITTELL Jonathan

Les Bienveillantes

[Gallimard, coll. « Blanche», ao(it 2006,
903 p., 25 €,

ISBN: 2-07-078097-X.]

82070"7809
[Vlent de paraltre n° 27, p. 52]

Derniere sélection

FLEISCHER Alain

L'’Amant en culottes courtes
[Ed. du Seuil, coll. «Fiction et Cie,
aodt 2006, 612 p., 22 €,

ISBN: 2-02-089284-7.]

782020"892841

SCHNEIDER Michel

Marilyn, derniéres séances
[Grasset, aodt 2006, 531 p., 20,90 €,
ISBN: 2-246-70371-9.]

9 ‘782246 7

VALLEJO Francois

Ouest

[Ed. Viviane Hamy, aoit 2006, 266 p.,
18,50 €, ISBN : 2-87858-235-7.]

582

82878

Laureéat

SCHNEIDER Michel

Marilyn, derniéres séances
[Grasset, aodt 2006, 531 p., 20,90 €,
ISBN: 2-246-70371-9.]

9 ‘782246 7

Derniere sélection

MATZNEFF Gabriel

Voici venir le Fiancé

[Ed. de la Table Ronde, coll. «Vermillon»,
mars 2006, 313 p., 19 €,

ISBN: 2-7103-2709-0.]

9 H782?‘I 0“327097H



MOIX Yann

Panthéon

[Grasset, aolit 2006, 314 p., 18,90 €,
ISBN: 2-246-66101-3.]

782246

6610

SPAAK Isabelle

Pas du tout mon genre
[Ed. des Equateurs, aoiit 2006, 104 p.,
15 €, ISBN : 2-84990-037-0.]

9”782849“900376”

Médici

Lauréat

CHALANDON Sorj

Une promesse
[Grasset, aodt 2006, 273 p., 15,90 €,
ISBN: 2-246-71171-1.]

782070"780976

Derniere sélection

LITTELL Jonathan

Les Bienveillantes

[Gallimard, coll. « Blanche», ao(it 2006,
903 p., 25 €, ISBN: 2-07-078097-X.]

782070"780976
[Vzent de paraitre n°® 27, p. 52]

DELECROIX Vincent

Ce qui est perdu
[Gallimard, coll. « Blanche », aoiit 2006,
155 p., 14 €, ISBN: 2-07-078134-8.]

9’L8

2070

781348

AUDEGUY Stéphane

Fils unique
[Gallimard, coll. « Blanche», aodt 2006,
262 p., 17,50 €, ISBN: 2-07-077724-2.]
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FLEISCHER Alain

L'Amant en culottes courtes
[Ed. du Seuil, coll. «Fiction et Cie»,
aoit 2006, 612 p., 22 €,

ISBN: 2-02-089284-7.]

782020"892841

MILLET Richard

Dévorations

[Gallimard, coll. « Blanche», ao(it 2006,
219 p., ISBN: 2-07-078125-9.]

9”782070 781256

GAUDY Hélene

Vues sur la mer

[les Impressions nouvelles,

coll. «Traverses», aodt 2006, 152 p.,
ISBN: 2- 87449 018-0.]

2874 490

Renaudot

Laureéat

MABANCKOU Alain
Mémoires de porc-épic
[Ed. du Seuil, coll. « Cadre rouge »,
aodt 2006, 228 p., 16,50 €,

ISBN: 2-02-084746-9.]

9 H?SZUZO 84

[Vient de paraitre n° 26, p. 43]

Derniere sélection

KHOURY-GHATA Vénus

La Maison aux orties
[Actes Sud, mars 2006, 117 p., 15 €,
ISBN: 2-7427-6022-9. ]

9”782742“76022J

MATZNEFF Gabriel

Voici venir le Fiancé

[Ed. de la Table Ronde, coll.
«Vermillon», mars 2006, 313 p., 19 €,
ISBN: 2-7103-2709-0.]

7827107327097

POIVRE D’ARVOR Olivier
et Patrick

Disparaitre
[Gallimard, coll. « Blanche», aolt 2006,
324 p., 18,50 €, ISBN: 2-07-077966-1.]

82070"7
[Vlent de paraitre n° 27, p. 55]

Goncourt
MIANO Léonora

Contours du jour qui vient
[Plon, aodt 2006, 274 p., 18 €,
ISBN : 2-259-20396-5.]

9 H782259“203968H

[Vient de paraitre n° 27, p. 53]

Renaudot
SPORTES Morgan

Maos
[Grasset, aoiit 2006, 406 p., 19,50 €,
ISBN: 2-246-67651-7.]

246"676

Premier roman

MONNEHAY Max

Corpus Christine
[Albin Michel, aodt 2006, 226 p., 15 €,
ISBN: 2-226-17334-X.]

[Vlent de paraltre ne° 26, p. 44]



ROMANS
ET NOUVELLES

Sélection de Marc BLANCHET, Gilles FUMEY,
Thierry GUICHARD, Louise L. LAMBRICHS,
Gérard-Georges LEMAIRE, Yves di MANNO,
Aurélien MASSON, Boniface MONGO M’BOUSSA
et Jean-Pierre SALGAS

ANGOT Christine

Rendez-vous

[Flammarion, ao(t 2006, 382 p., 20 €,
ISBN: 2-08-068947-9.]

9 “782 “689474“
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® «Etsil'on désactivait le buzz Angot? »
demandait Daniel Schneiderman dans
Libération du 1°" septembre ; mais non,
le buzz appartient a Angot, il est Angot:
durant trois mois de campagne médiatique
(«warholienne » ou « debordante »),
Christine Angot n'a pas quitté

les couvertures et les plateaux. Pour,

a rebours, y revendiquer son asocialité
d’écrivain: la littérature comme voyance,
«oreille absolue», la « lucidité »

de qui a la « position divine de l'écriture »
(entretien dans Les Inrockuptibles

du 22 au 28 aodt), la vérité qui troue

le langage social. Au sens strict, Christine
Angot joue sur les deux tableaux,

a la maniére de Marguerite Duras aprés
LAmant, dans la période de LAutre
Journal (affaire Grégory, Mitterrand,
Platini)... (Eric, l'acteur de Rendez-vous,
interpréte ces textes page 155).

La trilogie «autofictive » depuis 1999
racontait son entrée contrariée

dans le monde littéraire (refus

de l'inceste puis de l'inceste social puis
assomption des deux via Pierre,

a la mort du pére), a l'age du spectacle
(Pourquoi le Brésil ? se clot par un diner
chez Beigbeder), son «devenir-buzz»,
justement, « Angozy » ou « Angoléne»?
Alors, Rendez-vous? un quatriéme tome:
apres l'écart d’un roman a clés dans

ce monde enfin conquis (Les Désaxés),
nous retrouvons la suite des aventures
de Christine (et de sa «famille»:

Claude l'ancien mari, Léonore la fille

et Pierre l'ex), devenue people-écrivain
ou écrivain-people (lequel, that is the
question). B, un banquier, aime C,
Christine (qu’il a lue), qui aime A,

Eric, un acteur (qui l'a lue). Au coeur
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de Rendez-vous, la lecture dans tous les
sens, collogue intime ou spectacle

a presque le théatre. B, « grosse queue»,
gros stylo, grande maison, veut
interpréter le role du pére. A, partenaire
de scéne d’un soir, fuit de Toulouse

a la Colline. De nouveau, on retrouve

ce qui fait la touche Angot: L'état

de la nature de la littérature censé
correspondre a lirruption de nature

de 'écrivain dans le monde social

(Nan Goldin, auteur de La Ballade

de la dépendance sexuelle,

a photographié «sujet Angot» pour Elle
[21 aodt], les épaules dénudées).

Avec toute 'ambivalence: rien ne serait
plus sot que d’en vouloir a Angot

de son «second métier» (dirait Lahire)
particulier de people, mais le style
(Uécriture plus précisément, pour parler
Barthes) est souvent proche des magazines
féminins, plus dans le registre de la
confidence haletante que de la dissection
de la bourgeoisie d’affaires et de l'univers
du théatre. Plus Bovary (qui n’est pas
Flaubert) que Flaubert (qui, comme chacun
sait, est Bovary). A suivre.

J.-P. S.

BUIN Yves

Jedda Blue

[Le Castor Astral, aolt 2006, 153 p.,
13 €, ISBN: 2-85920-669-8.]

i
e Dans son dernier roman, Jedda Blue,
Yves Buin a voulu conjuguer L'esprit

du jazz (U'une de ses grandes passions)
et l'atmosphére du roman noir.

Cette association n'a rien d’extravagant
et nous fait songer aux thrillers
américains et aux fantasmagories de Jack
Kerouac, qui a tant désiré impulser les
rythmes et le tempo des grands jazzmen
dans sa prose et sa poésie. Cela étant dit,
|'écrivain transporte tout cela dans

les régions périphériques du bon vieux
Paris: I'hopital Bichat, le boulevard Ney,
le boulevard d’Ornano, le boulevard
Macdonald, le boulevard Barbes, le métro
Chateau-Rouge, que sais-je encore.

Le personnage principal de cette affaire,
Sandeman (il a pour sobriquet Ruby)

est un ancien employé d’une agence
mystérieuse (il venait de mener

une enquéte sur les activités du docteur

Benway, qui n’est autre qu’une figure
emblématique du Festin nu de William
S. Burroughs!) vient de perdre son
emploi. Il est trés désorienté et sa vie
sentimentale est un champ de ruines.
C'est alors qu'il fait la connaissance
d’une jeune prostituée noire, Délivrance,
surnommée dans son milieu Jedda.

Elle vient du lointain Sierra Leone. C'est
une jeune femme trés belle, intelligente
et fascinante. Sandeman succombe

a son charme et, plus encore, il se prend
de passion pour elle, mais refuse d’avoir
la moindre relation physique avec elle bien
qu’il en soit profondément épris. Il passe
le plus clair de son temps a converser
avec elle. Bientdt, il ressent la nécessité
absolue de l'arracher a l'emprise de son
souteneur, Khider, un étre dangereux.
Etant désargenté, Sandeman tente avec
l'énergie du désespoir de trouver

un emploi et un logement pour elle.

Il échoue. Et il est immédiatement
renvoyé a son néant.

Cet ouvrage écrit avec une grande
sensibilité et beaucoup de tendresse

est aussi prenant qu’un roman noir

et en a le tonus. C'est [a son paradoxe
et son originalité.

6.-G. L.

CANNONE Belinda

L'Homme qui jedine

[Ed. de l'Olivier, ao(it 2006, 234 p., 18 €,
ISBN : 2-87929-537-8.]

9 ”?82 ”295374”
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e Comment ne pas songer aussitot

au personnage étrange et inquiétant

de la nouvelle de Franz Kafka « Un artiste
de la faim» ? L'analogie est voulue,

mais on se rend vite compte que

la comparaison s'arréte [a. Belinda Cannone
a voulu reprendre la problématique

dans un sens qui n’était pas celui

de l'esthétique pure, absolue de l'écrivain
pragois: son jelineur n'a aucune vocation
artistique. Que manifeste-t-il? Sans
doute son désir de se révolter contre
lui-méme et, en tout cas, contre

son existence. Il a choisi de se retirer

du monde en se privant de manger.

Mais il n’a pas encore renoncé a tout.

Et c’est la que le roman devient piquant.



Retiré du monde (il ne se donne aucune
raison morale ou religieuse),

il choisit de continuer a voir ceux qui

lui sont proches. C'est ainsi qu‘il cultive
une relation étroite avec Youssef,

qui l'entraine dans une affaire
extravagante et qui se termine de maniére
tragique et absurde: leur vieil ami Boris,
devenu monte-en-l'air, se retrouve

a Fresnes; Youssef imagine un plan pour
le faire évader; le plan est mis

a exécution et il échoue. Boris est blessé
mortellement et c’est son cadavre

qu’il cache dans l'appartement du jetineur.
Notre supplicié volontaire continue

aussi a voir Myriam, une vieille flamme
qui ne veut pas s'éteindre et dont

il entretient la passion avec le sentiment
extréme de la consumer en méme temps
qu’il mortifie son corps. Peu a peu,

son rapport au temps se transforme

et se dégrade. Il examine toutes

ses réminiscences a 'aune de |'expérience
de la douleur et de l'exaspération

de tous les sens. Il se rapproche d’une
nuit de la conscience qui va lui réveler

la vérité de son étre ambigu. De toutes
les ambiguités qu‘il cultive, il y a d’abord
cette passion de l'art. 'amour immodéré
de la peinture repose tout entier

sur la séduction. La fascination qu’exerce
sur lui une ceuvre du Corrége dans les
collections du Kunsthistorisches Museum
de Vienne, Jupiter et Io, devient

un instrument de séduction efficace

et une jeune femme y succombe.

Ce tableau est une affaire de domination
plus que de séduction, et Io s’est sans
doute déja livrée au maitre des Cieux, qui
s’empare de ses proies par subterfuge.
Mais est-elle vraiment dupe de l'artifice
divin? 'Homme qui jeiine est une
machination complexe pour mettre a vif,
a nu, sous nos yeux, jusqu’aux plus
enfouies des pensées de cet individu qui a
compris que la connaissance passe

par le dépouillement, la souffrance

et la nudité. Le héros de Belinda Cannone
na en fait d’autre ennemi que celui

qui fut et qui ne sera plus — son double,
qui n’existe que dans un passé

a reconquérir.

G.-G. L.

CUSSET Francois

La Décennie. Le grand
cauchemar des années 1980
[La Découverte, coll. « Cahiers libres»,
octobre 2006, 372 p., 23 €,

ISBN: 2-7071-4654-4.]

7827071

Le Meilleur des mondes n° 2,
automne 2006

[Denoél, octobre 2006, 158 p., 15 €,
ISBN: 2-207-25902-1.]

e 1983, 1989, 2001: en cercles
concentriques et pour un citoyen francais,
la France, l'Europe, le monde ont changé.
Polarité Nord-Sud au lieu d’Est-Ouest,

fin des partages de 'Europe, la «gauche
de droite» et la cohabitation devenues

la norme, I'hétéronomie redevenue

la «regle de L'art»... Il faut sirement

lire Chateaubriand et/ou Stendhal pour
retrouver consignée une expérience
existentielle comparable... Mémoires
d'Outre-Tombe versus Vie de Henri Brulard.
Quoi que nous pensions, nous mourrons
dans un autre monde que celui ol nous
sommes nés (comme le premier),

nous gardons dans le nouveau monde

les sensations de l'ancien (comme le second,
homme du xvii® sous Louis-Philippe).
Innombrables sont les livres qui «traitent»
de ces métamorphoses. A gauche, a droite.
Lintérét de ce livre, de cette revue

est de se situer tous deux sous le regard
de 'Amérique (la France n’occupe plus

le centre du monde) et de vouloir orienter
le débat d'idées. Selon deux traditions:
celle de lintellectuel critique, celle

de lintellectuel conseiller du prince.

Avec sa French Theory (2003), Frangois
Cusset a ouvert grand les fenétres,

a révélé une France libre outre-Atlantique
quand ici s'étendaient les manieres

de la Nouvelle Philosophie (décryptées
pour toujours par Deleuze en 1977,

voir Deux régimes de fous). La Décennie
entend se retourner sur la France

sans théorie francaise. Dans la ligne de Guy
Hocquenghem (Lettre ouverte a ceux

qui sont passés du col mao au Rotary).
Cusset parcourt ces dix ans en treize étapes
et onze portraits (Coluche, Attali,
Tocqueville, Bruckner, Baudecroux, Ferry,

Tapie, Finkielkraut, Joffrin, Furet, Debray).
Puis détaille cing figures intellectuelles

de la Restauration: (a fin sans fin

de la politique, U'ordre des experts,

la gestion des corps, L'esprit de 'entreprise,
la culture « c’est la vie». Entre les deux
moitiés du livre, un «intermezzo télévision ».
Qui trop embrasse... Pour ne rien dire

de ce mauvais titre décennal (on songe

a Ferry-Renaut et leur Pensée-68).

Il etit fallu plus que dépouiller le Nouvel
Obs... et peut-étre moins accabler
Libération (strement plus contradictoire
que ne le dit l'auteur). Ne pas négliger

les ceuvres (dont la lecture serait plus
accablante) sous les portraits. En deux
mots, se faire plus Bourdieu que Baudrillard,
faire moins journalistiquement le procés

du journalisme... Dommage (un). Dirigée
par Olivier Rubinstein et Michel Taubmann,
la nouvelle revue des éditions Denoél
entend regrouper « quelques-uns

en France» qui voient dans le 11 septembre
la pointe avancée d'une nouvelle sorte

de totalitarisme (dont l'Iran d’Ahmadinejad
entend prendre la téte), lutter contre

un nouvel esprit munichois. Le titre

— excellent - et l'exergue veulent, j'imagine,
répondre aux Temps modernes, George
Orwell ou Aldous Huxley plutdt que Sartre/
Chaplin, pour une entreprise voisine

des «néo-cons» américains. En ouverture
de la seconde livraison, un texte: Saul
Bellow par lui-méme: J'ai une stratégie,
issu de conversations avec Philip Roth

a partir de 1998. Fil conducteur: la genése
de ses premiers romans, notamment

Les Aventures d’Augie March. Au centre,

les souvenirs de 'écrivain a Paris en 1948
- son regard de jeune Américain juif sur

la France. «Puisque les Américains avaient
libéré Paris, Paris me devait bien une
faveur. » Une présence cruelle pour

ce qui suit. Le reste du numéro, outre deux
entretiens avec deux des candidats aux
présidentielles, apparait encore plus proche
du news magazine: articles fagon
«Sciences Po/instituts de sondage»,

et reniements fagon « café du commerce »
(Olivier Rolin, Thierry Jonquet).

Nulle littérature au sens de Saul Bellow
(vite, relisons Philippe Muray ou Michel
Houellebecq). Pas plus que de sciences
sociales (La France invisible parait

ces jours-ci a La Découverte, cf. ce numéro,
p.73). Dommage (deux).

3-P.S.



FAYE Eric

Le Syndicat des pauvres types
[Stock, coll. «Bleue», ao(it 2006, 212 p.,
16,50 €, ISBN : 2-234-05929-1.]

9 “782234“059290“

e Antoine Blin n’est pas vraiment

un héros. Il en serait plutot le contraire.
On dirait: un « pauvre type» si on n‘avait
pas peur de vexer tous ceux qui

se reconnaitront en lui. C'est d'ailleurs
sa chance: que beaucoup en lui se
reconnaissent. Le personnage

du dix-huitiéme livre d’Eric Faye transpire
sous la canicule, dégage une odeur

qui lui est insupportable, vit seul dans
un appartement qui ressemble a celui
d’une publicité pour du papier toilettes...
Pourtant, quand débute le roman,

on sait qu‘il a été inhumé au Panthéon.
Alors? Les derniers jours d’Antoine Blin
auront été romanesques, pour le moins.
Contacté pour intégrer « le syndicat

des pauvres types», qui vise, a terme,

a la «gréve de la vie» et a bloquer

la société (on saura au final ce que cela
cache, et ce n’est pas rien), notre homme
aura brillé sous les sunlights

de la télé-réalité. Et remporté haut

la main le concours de « Monsieur
Tout-le-monde»... Pour mener sa fable,
Eric Faye a tiré un fil tissé dans

la littérature d'un Kafka. La grisaille est
au cceur de son homme, docteur

en naiveté, imbécile au point de se faire
avoir par une petite annonce sentimentale.
Le coup classique: l'amoureux envoie

de l'argent a la belle correspondante
pour qu’elle vienne le voir et se retrouve
avec une demi-douzaine d'autres
célibataires a faire le pied de grue

a l'aéroport... Notre homme grugé
pourtant continuera d’écrire a la belle
virtuelle. C'est dire!

Si l'on se gausse a suivre les pauvres
aventures de Blin, le rire peut facilement
virer au jaune. Eric Faye est un maitre
pour, d’un portrait réaliste, nous porter
au bord du précipice: on rit de Blin

et puis, quoi, on se trouve ensuite un air
de ressemblance. Avec la télé qui nous
sert de miroir.

T.G.
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FERNEY Alice

Les Autres

[Actes Sud, septembre 2006, 544 p.,
21,80 €, ISBN: 2-7427-6258-2.]

o Elégance, finesse, subtilité, ces
qualités de la romanciére Alice Ferney,
déja vivement perceptibles dans ses
précédents livres (notamment L’Elégance
des veuves), concourent a faire

de ce roman-ci une ceuvre classique dans
sa modernité méme. Son intérét
singulier, qui fait aussi sa force, réside
dans une construction trés élaborée
permettant un jeu de miroirs entrant

en écho avec l'intrigue, elle-méme
métaphore du sujet: 'altérité. Je, Tu, IL,
autour de ces trois pronoms personnels
se distribuent les trois parties — « Choses
pensées », « Choses dites», « Choses
rapportées» —, comme trois approches
possibles d’'une méme histoire.

De plus, les régles de la tragédie — unité
de temps, de lieu et d'action —y sont
rigoureusement respectées, ce qui confére
a cette version renouvelée de Rashomon
sa tension dramatique.

L'histoire — ou prétexte — est celle

d’une réunion de famille: l'anniversaire
de Théo, auquel son frére offre un jeu

de société, une espéce de jeu de la vérité
qui va fonctionner, entre les différents
acteurs, comme un révélateur de choses
trop longtemps tues. Comment les autres
nous voient-ils? Comment les voyons-
nous? La vérité peut-elle vraiment

se dire? Ne tue-t-elle pas, parfois, autant
que le mensonge? Au terme de cette
soirée que chacun vit a sa facon,
confronté a la chute de ses illusions,
voire a ses douleurs les plus intimes,
quelques masques tomberont, non sans
violence. Si le jeu, cruel, éveille

au passage bien des doutes, lissue
semble en valoir la chandelle. « Les autres
parfois se trouvent bien placés sur

le chemin de nos calvaires. » Cette juste
place occupée par chacun sauverait-elle
de la solitude a laquelle confronte,

au milieu de tant d’«autres »,

la singularité individuelle?

LLL

FLEURY Gilles

Sans légende
[Phébus, aodt 2006, 192 p., 15 €,
ISBN: 2-7529-0204-2.]

® «Sans légende», le double sens

du titre traduit bien U'enjeu, ici,

de l'écriture: se confronter a ces photos
qui, muettes, sans légende, émergent

du passé pour raconter une histoire trouée;
mais aussi, a partir de ses propres
souvenirs, qui ne cadrent pas toujours
avec ces photos-la, reconstruire [histoire
en la débarrassant des légendes familiales
qui l'encombrent et la déforment. Tel est
le mouvement dans lequel, au fil

de l'écriture, se trouve entrainé

le narrateur. Habitant New York o1 il s’est
exilé, apparemment, pour mettre entre
ses parents et lui une distance salutaire,
il revient dans l'Est, sa région natale,
pour y enterrer son pére dont la mort lui
a été annoncée, par sa mere,

au téléphone. Ce retour s'accompagne,
naturellement, d’un retour intérieur a ses
propres origines, retour semé

de questions, de doutes, de souvenirs
refoulés qui émergent,
d'incompréhension, de manque;
souvenirs traversés des phrases assassines
de la mére, des silences du pere,

des consentements soumis du frére ainé,
de lettres a demi secrétes parlant

d’un bonheur interdit tissant le malheur
des autres. L'histoire serait banale

si elle n’était portée par une écriture
aussi raffinée que subtile, aussi travaillée
qu‘apparemment naturelle, une écriture
qui vient rappeler avec insistance

mais sans tapage que la mémoire, comme
le dit Gérard Macé, aime chasser dans

le noir, et que 'écriture, dans ce noir
parasité par toutes sortes de bruits qui
font écran a la vérité, a pouvoir d'y tracer
des chemins de lumiére et d’éclairer des
reliefs inédits pour se frayer un avenir.
On dit parfois d'un premier roman

qu’il est prometteur. Celui-ci, d’emblée,
tient déja ses promesses. Ajoutons

qu’il témoigne de la vitalité secréte

de la jeune littérature francaise et rend
gourmand d’autres du méme ou d'un
autre tonneau. On attend donc le suivant.
LLL



FOUCARD Daniel
Cold

[Léo Scheer, coll. « Laureli»,
septembre 2006, 176 p., 13 €,
ISBN: 2-7561-0042-0.]
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® Pour son quatriéme roman,

Daniel Foucard a choisi de planter

le décor au beau milieu de UAntarctique.
Cette zone démilitarisée, située

a l'extrémité du monde, ne peut recevoir
que des bases scientifiques. C'est dans
'une d’elles, la station de Byrd, qu’est
envoyé un jeune homme nommé Lain.

Il est rattaché provisoirement a la base
vivant en vase clos ol L'on méne

des expériences de toutes sortes, plus
étranges les unes que les autres. Il doit
pour sa part tester les effets d’une
substance classée «secret défense»,
l'olufsen. 1l fait alors la connaissance

de l'équipe de savants et de techniciens
qui L'ont précédé dans ce lieu coupé

du monde des vivants. Il y a Syd,

qui soumet les sujets a des avalanches
d'images et de sketches sexuels,

Seel, l'éleveur, qui gouverne un bassin
piscicole, 'URS, chargé de calculer

le recul de lislandis des régions
méridionales du continent antarctique,
Zeno, l'exobiologiste, pour ne citer
qu’eux. D'étranges relations unissent ces
personnages qui évoluent dans une
atmospheére de science-fiction et dans

le décor abstrait du monde polaire.

Ils menent des expériences trés poussées
et énigmatiques sur le climat, la fonte
des glaces, la reproduction animale dans
des conditions extrémes, mais aussi

et surtout sur le comportement humain
et la sexualité. Comme dans un mauvais
réve éveillé, ces étres industrieux

et bizarres spéculent sur le devenir

du genre humain placé dans optique
d’un futur catastrophique et dominé par
la haute technologie. Mais c’est la
pathologie mentale qui est de regle dans
ce microcosme étouffant dont l'enjeu
est purement fantasmatique. L'érotisme
diffus et obsédant de cet univers

en apparence exclusivement dévoué

aux sciences engendre un malaise qui

ne cesse de s'accroitre a mesure

qu’on progresse dans le récit. Peu a peu,

on perd le sens commun et méme

la réalité est mise en cause. Du clone
virtuel, on va a l'hologramme, en passant
par le livre de Kottas consignant

des procédures cybernétiques : quand
le héros revient de sa mission,

il a en partie perdu le contact avec

le monde concret. C'est une ceuvre
déconcertante et pourtant intrigante
de bout en bout.

6.-G. L.

GODBOUT Jacques

La Concierge du Panthéon
[Ed. du Seuil, coll. «Cadre rouge»,
octobre 2006, 148 p., 14 €,

ISBN: 2-02-088516-6.]

e Poéte, essayiste et romancier,
Jacques Godbout est une figure
essentielle de la littérature québécoise.
Mondialement connu pour son roman
Salut Galarneau, il publie cette année
un texte léger et grave, ol il proméne
a Paris un personnage qui jette sur

la Ville lumiére un regard décalé.

Voici son argument. Julien Mackay,
météorologue, décide pour ses 48 ans
de prendre une retraite anticipée

afin d’écrire son premier roman a Paris.
Secrétement, il aspire a rencontrer
linspiration a l'ombre du Panthéon.

La ville fait-elle 'homme? Voila une
question rhétorique que Jacques Godbout
tente de «résoudre» dans ce texte qui
fait penser davantage a un conte

de Voltaire qu'a un roman. Débarquant
dans une ville mythique, ville révée
plutdt que ville réelle, Julien Mackay
va de désillusion en désillusion

et se découvre étranger dans un monde
pourtant proche. A travers ce texte,
l'auteur donne a voir toute une réalité
de Paris, que connaissent bien certains
intellectuels étrangers: ceux qui

n‘ont de la Ville lumiére qu'une image
livresque et culturelle. Déja, a son
époque, l'Afro-Américain James Baldwin
décrivait Paris comme une ville ol tout
le monde perd ses principes et tombe
forcément amoureux. Si chez James
Baldwin l'acclimatation a été rude, pour
Julien, elle est ameére: a Paris, il est

a la fois chez lui et ailleurs. Le projet

de séjour qu'il adresse au Conseil des arts
du Canada, espérant obtenir une bourse,
est a cet égard édifiant: « Mackay, Julien,
né le 1° juillet 1958 a Richelieu, Province
de Québec. Actuellement sans emploi.
Aucun texte publié a ce jour. Pourquoi
sollicitez-vous une aide ? Pour la rédaction
d’un roman. Précisez. Je désire raconter
Uhistoire d’un Canuck (c’est-a-dire

un descendant de Canadiens immigrés
aux Etats-Unis pendant la fusariose

du blé de la fin du xix¢ siécle).» Roman

de retour aux sources, mais aussi roman
qui solde définitivement cette relation
amour/haine entre la France et le Québec
et marque le début de l'autonomisation
du champ littéraire québécois. Mais,
surtout, roman sur les illusions perdues
de ceux qui pensent que 'on devient
écrivain parce qu’on vit a Paris.

Enfin, roman de désillusion, parce que
n’est pas écrivain qui veut.

B. M. M.

GOFFETTE Guy

Journal de l'imitateur
[Fata Morgana, novembre 2006, 35 p.,
9 €, ISBN: 2-85194-686-2.]

782851"94686

o Etsi la rentrée littéraire, plutot

que de s’illustrer par des romans
ennuyeux de plus de neuf cents pages,
pouvait se révéler féconde dans un petit
récit de trente? Ah, ce serait bien!

Mais n’est-ce pas le cas avec

ce Journal de l'imitateur? On commence
a lire, on découvre un personnage

aussi frustré qu'antipathique,

puis sa maladie nous gagne et son refus,
son dédain méme, d'un livre de Bernhard
apres quelques pages (autant celles

du livre de l'Autrichien que celle

du Francais? c’est du moins le sentiment
que le narrateur parvient a nous faire
ressentir...) se mue en plaisir, en une
étrange et pénétrante proximité.
«Premier contact avec l'ceuvre de Thomas
Bernhard: peu encourageant», écrit

le professeur plein d’ennui qui commence
ce journal. Mais les impasses de la réalité
sont pleines d’enseignements

et débouchent sur la ressemblance

d’un monde qui fait communiquer celui
de Bernhard avec celui du narrateur.



Ainsi, sans vouloir trop en dire

(ou en raconter), un charme nous gagne-
t-il a travers cet étre fruste, conscient

de son apparente médiocrité mais
néanmoins perspicace pour déceler

les tares de ses proches et de ses
contemporains. Aussi lit-on plus loin,
dans ce court journal qui semble aller
vers l'inéluctable: «Ainsi, bien

des choses ont changé pour moi le jour
ol j’ai mis le nez dans les pages

de Bernhard: mon rythme de vie, mes
habitudes, ma digestion, mon sommeil,
bref, il n’est pas jusqu’a mon désordre
qui ne se soit transformé, on dirait

qu’il a trouvé lui aussi un sens

et une grandeur face a la vie abrutissante
que je méne au service de 'Etat. »

Le feu est allumé pour le sentiment
intime d’une insatisfaction qui va aussi
avec de la rébellion. On ne peut que louer
le style précis et plein de détachement

a la fois de Guy Goffette, qui fait

de ce court récit une petite lecon

de prose et donne une bonne correction
aux romans francais contemporains,

et plus encore a tous ces «romans obligés »
qu’un auteur une fois inspiré doit
produire pour qu’on ne le perde pas

de vue. Et puis saluons un auteur capable
de jouer l'imitation d’un auteur sans

y sombrer, tout simplement parce

qu’il a réellement quelque chose a nous
raconter et que la concision impose
parfois ce que le développement tait.

M. B.

HUSER France

La Fille a lévre d'orange
[Gallimard, septembre 2006, 144 p.,
14,90 €, ISBN : 2-07-077981-5.]

2070%"77981
e Auteur d'une dizaine de romans,
France Huser, critique d’art, s'aventure
ici a ressusciter le personnage
de Jeanne Hébuterne, connue pour avoir
été le dernier amour et le modéle
de Modigliani. Agée de 19 ans en 1917
lorsqu’elle le rencontre, elle se jettera
par la fenétre en janvier 1920, deux jours
apres la mort du peintre. Que s’est-il
passé pendant ces trois années
de passion partagée? Imaginant le journal
intime de Jeanne, France Huser linscrit
dans le Montparnasse sortant

9 ‘
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de la Grande Guerre, toile de fond

de cette relation amoureuse
qu’accompagnent les figures d’Utrillo,
de Soutine, de Foujita et de bien d’autres
princes du regard au bout du pinceau...
Parmi ces grands, « Modi» incarne

la figure presque trop classique

de l'artiste génial, incompris, fantasque,
irresponsable, tuberculeux, de l'or

au bout des doigts et la misére en poche.
De quel regard cette toute jeune femme
amoureuse, qui illumina son ceuvre

et ses derniéres années, le voyait-elle?
Quel fut le secret de cette passion si vive
qu’elle lui sacrifiera la présence de leur
propre fille, et jusqu‘a sa propre vie?

La trouvaille formelle de France Huser,
et qui rythme le texte, consiste

a faire passer l'auteur de ce journal intime
du «tu» (adressé a l'amant) au «il»
plus distancié, plus lucide mais toujours
tendre. Se dégage de ce texte vivant

un personnage généreux, profond,
délicat, s’interrogeant sans relache

sur le mystére de cet homme désespéré
ayant sans explication abandonné

la sculpture, qui était sa vocation ; mais
un personnage qui, malgré son extréme
jeunesse, ne semble nourrir aucune
illusion sur son propre avenir,
inimaginable sans cet amant magnifique
qui a envahi sa vie, pour le meilleur

et pour le pire. Continuer a vivre sans lui,
n‘aurait-ce pas été le tuer une seconde
fois? Au-dela des traces historiques

et tout en leur restant fidele, ce roman
en explore 'envers, cette part secréte
qui anime les liens singuliers, fabrique
les destins et touche aux énigmes

de la condition humaine.

L. L. L.

JOURDE Pierre

L'Heure et 'Ombre

[L'Esprit des Péninsules, aodt 2006,
260 p., 19 €, ISBN: 2-84636-100-2.]
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e Auteur d'un pamphlet, La Littérature
sans estomac, ol il s’en prenait
notamment a Camille Laurens pour

son sentimentalisme, Pierre Jourde
propose aujourd’hui un roman...

d’amour. Et, qui plus est, sur le mode
romantique. On entre toutefois dans
L’Heure et ['Ombre par un récit aux teintes

fantastiques. Une femme raconte ses
débuts de médecin dans un petit village
de Bretagne, la rencontre envodtante
qu’elle y fit avec une petite fille
mystérieuse. Celle-ci, fantomatique,

vit seule avec Martin, un pére en proie

a des troubles psychiques. Parfois,

c’est comme si le corps de Martin était
habité par un autre et le seul mot qu’on
'entend prononcer alors est celui

de Saint-Savin. Justement, le narrateur
auquel ce récit est fait a vécu les
vacances de son enfance a Saint-Savin

et la description que son amie lui fait

de Martin lui évoque l'amant de sa voisine,
qui a un jour mystérieusement disparu.
Serait-ce le méme homme? Sous prétexte
d’affiner son hypothese, le narrateur
effectue un voyage dans la ville balnéaire
autant que dans son passé. A Saint-
Savin, dés huit ans, il tomba amoureux
d’une des filles de la voisine. Cet amour,
poussé entre ombres et mystéres au plus
profond de la passion, nous est narré

en de multiples détours qui jouent

avec le désir du lecteur. Le roman
convoque ici Proust, la Nerval et multiplie
une symbolique sylvestre. Non sans
égratigner jusqu’au sang les travers

de notre époque, comme si cela était

la signature de 'auteur. Aprés

un pamphlet qui a fait couler beaucoup
d’encre, un tres beau récit (Pays perdu)
qui faillit lui codter la vie, un volumineux
roman ol I'Education nationale en prend
pour son grade (Festins secrets),

L'Heure et ['Ombre confirme que Pierre
Jourde a bien sa place aujourd’hui dans
le panorama littéraire francais.

T.G.

LE CLEZIO Jean-Marie Gustave
Raga. Approche du continent
invisible

[Ed. du Seuil, coll. « Peuples de l'eau,
novembre 2006, 192 p., 15 €,

ISBN: 2-02-089909-4.]

‘782020”899093”

e J.-M. G. Le Clézio, on le sait, est
passionné par les cultures amérindiennes.
Cette fois, ce sont les iles du Pacifique
qui l'attirent. Mais le récit qu'il nous fait
de ce périple en Mélanésie est loin

de la littérature de Pierre Loti, méme

de celle des grands navigateurs. Son récit

9 ‘



se montre aussi distant et critique

a l'encontre des recherches des grands
ethnologues. Au fond, il veut s'éloigner
de toute une littérature qui a été batie
sur les terres australes. Il reconnait

le grand romantisme de ces aventuriers,
ivres de découvrir de nouvelles terres.
Mais il ne supporte pas la mythologie
dont on entoure le monde du Pacifique:
«Les iles du Sud ont été non seulement
les fourre-tout du réve, mais aussi

le rendez-vous des prédateurs. »

IL découvre en fait un monde désabusé,
un monde d’apres les grandes
découvertes mais aussi de la colonisation,
de l'évangélisation et de l'exploitation
a outrance des ressources de ces iles,
méme des ressources humaines, quand
les impitoyables blackbirders enlevaient
hommes, femmes et enfants pour

les envoyer travailler au loin dans des
conditions épouvantables. Le Clézio
explore la réalité de cette civilisation
qui n'a pas souffert d’acculturation,
comme on l'a trop répété, mais d'une
complexe créolisation. Il défend

les tentatives qui ont été faites par

les insulaires pour tenter de sauver
L'essentiel de ce qu'ils sont a travers

la religion, la tradition, un mode de vie.
L'écrivain est profondément désabusé,
car il ne regarde pas ces cultures
désormais abatardies comme le symbole
d’un paradis perdu violé par 'lhomme
blanc, mais comme autant de bribes
d’une civilisation qui, la plupart

du temps, demeure encore aujourd’hui
sous tutelle. Au fond, l'auteur

d'Etoile errante exprime sa colére face
a l'Occident dont il est issu, mais il le fait
d’une voix si posée, si policée que

sa rage prend la tournure d'une prose
poétique qui a le don de nous rapprocher
de ces plages ol il aborde...

6.-G. L.

LEMOINE Bruno

Matamachine

[Al Dante, septembre 2006, 124 p., 17 €,
ISBN: 2-84761-126-6.]
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e Pour ce premier roman, Bruno
Lemoine part d’un fait divers:

un employé de commerce dans la bonne
quarantaine, Philippe Désinquey, agresse

une employée des Galeries Lafayette
dans le métro et la tue. La raison de ce
crime n’est pas explicitée (la, l'auteur fait
un clin d'ceil a André Gide). On assiste
alors a la suite de l'affaire: l'arrestation,
linterrogatoire, la reconstitution,

le séjour a 'hopital, l'incarcération.

En somme, le cheminement logique d’une
enquéte et d’'une condamnation menant
l'intéressé dans la cellule d’une prison.
Mais ce n’est la que la trame qui
sous-tend une fiction qui prend un tour
expérimental. En effet, Bruno Lemoine
ne cesse de provoquer digressions

et parenthéses narratives, multipliant notes
et apostilles, intégrant au récit principal
des extraits du journal intime du héros,
ses réminiscences, des épisodes
paralléles. En prison, l'assassin devient
L'ami du bibliothécaire et c’est lui

qui pousse le chariot des livres dans

les couloirs de la prison. Cette condition
est la métaphore de cette intrigue
déconstruite: le texte est constellé

de réflexions sur 'écriture et sur

le diabolicus ex machina de ce roman
incomparable. Par exemple, on nous
enseigne qu‘il est vain de trouver une fin
a une histoire et que celle-ci est un grand
piege pour l'imagination du lecteur.

Le réve, l'écriture automatique si chere
aux surréalistes tiennent ici une place

de choix, au moins autant que le doute
légitime que 'on peut avoir sur

la justesse des faits. Et pourtant, a travers
ces éléments discordants et décousus,

le passé de Désinquey remonte

a la surface, jusqu’a ce jour de 1993

ol il s’est trouvé sur le quai du métro
Chateau-d’Eau. L'auteur a repris

a son compte certaines tentatives
livresques des années 1970. Il a su les
transposer dans une ceuvre de son temps
avec beaucoup d’esprit et l'idée

de pousser jusqu’a ses conséquences

les plus dérangeantes l'invention

d’une autre forme romanesque.

Cela donne un ouvrage frappé d’'étrangeté,
mais qui tient le lecteur en haleine

en dépit de la «déconstruction » du récit.
6.-6. L.

I:ING Xi

Eté strident

[Actes Sud, aodt 2006, 142 p., 16 €,
ISBN: 2-7427-6365-1.]

9 H782742 763658H

e Ling Xi écrit en frangais. Mais ces trois
nouvelles la raménent dans son pays
d’origine. Le héros de la premiére
nouvelle vit seul avec le fils de sa sceur,
qu’on surnomme L'Idiot. Il se fait passer
pour le directeur général d’un laboratoire.
Mais, en réalité, il est un pauvre éleveur
de cafards. Il nous raconte sa jeunesse
et l'histoire de ses parents. Son pére
porte un amour sans borne pour la France
et finit par s’y rendre pour y exercer son
talent de peintre. Il n’est rentré dans

sa famille que sous L'espéce de cendres
dans une urne. A travers ce récit, l'auteur
nous fait comprendre |'histoire récente
de la Chine et ses contradictions,

la fascination de son élite pour le monde
occidental. Dans la seconde nouvelle,

la plus belle, la plus attachante

aussi, « 'homme aux lauriers-roses »,
Ling Xi évoque le destin d'un individu
étrange et dérangeant qu’on a retrouvé
mort chez lui, assassiné. Il n’avait cessé
d’intriguer ses voisins de la cité
industrielle, qui le soupgonnaient des
pires turpitudes. Le jeune narrateur

dit a quel point cet amateur passionné
d’opéra de Pékin qui se travestissait

en femme (ce n’était donc pas

le personnage interlope qu’on avait
imaginé) a pu modifier le cours de son
existence. Dans la derniere nouvelle,
«Eté strident», le protagoniste est un
jeune cadre chinois venu travailler

en France. Il est confronté aux préjugés
et aux idées toutes faites qu’ont ses
collegues sur la Chine. Et il songe a son
enfance, qu‘il a passée a la campagne
habillé en fille pour échapper

a la convoitise des marchands d’enfants
males. Ce recueil met en relief le talent
d’un auteur qui éprouve le désir

de représenter le conflit intérieur qui
assaille tous ceux qui ont abandonné leur
culture pour la nétre en évitant

le discours identitaire et le mythe

de la culture plurielle. Ce dont on peut
remercier l'auteur.

6.-G. L.




LITTELL Jonathan

Les Bienveillantes
[Gallimard, coll. « Blanche », aott 2006,
908 p., 25 €, ISBN: 2-07-78097-X.]

9 “782070 780976“

e Dans toute la presse, Christine Angot
tonne contre les « bourreaux»,

et en faveur des «victimes »... Suivez

son regard... Trois cent mille exemplaires
de ce livre non programmé ont été
vendus avant le Goncourt (advenu

le 6 novembre comme une évidence), plus
de neuf cents pages qui en contiennent
bien le double... Un auteur inconnu.

Et un sujet impossible: les confessions
tardives de Maximilien Aue, né en 1913
en Alsace et Hauptsturmbannfiihrer,
engagé dans les Einsatzgruppen, a ce jour
industriel de la dentelle, homosexuel.
Seuls précédents, dans des directions
opposées : Robert Merle, La mort est mon
métier, 1953 (Rudolf Hoess le commandant
d’Auschwitz), Le Dernier des Justes
d’André Schwarz-Bart, Goncourt 1959.
Les Bienveillantes, roman « mimétique »
dirait Henri Godard, participe d'une
nouvelle configuration du probléme de
l'« écrire aprés Auschwitz» (linterdit
d’Adorno-Blanchot disparait avec
'époque des témoins). Idem pour le
déplacement de lintérét vers le bourreau.
D’autres génocides (Cambodge, Rwanda,
Bosnie) ont eu lieu malgré tous les
«Plus jamais ¢a!». Littell, 38 ans, n’a pas
connu la Shoah: né en 1967 a New York,
fils de l'écrivain Robert Littell. Apres

des études entre Paris et Yale,

il rencontre Burroughs et traduit pour

lui Blanchot, Genet, Sade. En 1993,

il est en Bosnie, représentant de 'ONG
Action contre la faim. Puis en Tchétchénie,
en Afghanistan, au Rwanda. Point de départ
des Bienveillantes dit-il: la photo d'une
partisane russe tuée par les nazis.

Max Aue? «C’est un moi possible. [...]
Lui fait du nazisme avec autant

de sincérité que moi j'ai fait

de U'humanitaire. C'est un peu le propos
du livre. Mais ¢a ne signifie pas que

je l'innocente. » (Revue littéraire,
septembre 2006.) On songe a Rony
Brauman, médecin sans frontiéres,

lisant Eichman a Jérusalem en Ethiopie
et s’y retrouvant.
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Et on a envie d'applaudir sans réserve

a ce livre démesuré, pour les mémes
raisons qu’au film et au livre d’Eyal Sivan
et Rony Brauman (Un spécialiste, Eloge
de la désobéissance en 1999), adaptant
Arendt a partir des archives filmées

du procés de Jérusalem. Deés le prologue
de ce livre, Aue recopie d‘ailleurs

Arendt et sa réflexion sur la « banalité
du mal»: «Je suis coupable, vous

ne l'étes pas [...], il y a peu de chances
pour que vous soyez l'exception pas

plus que moi. » Eichman, le criminel

de bureau méticuleux, passe et repasse
dans ce livre qui alterne massacres

et raisonnements, il en semble le principal
modele (je rappelle, lors de son proces,
ses paires de lunettes, jamais les bonnes,
ses confusions entre Kant et d'Hitler).
On le suit en Ukraine, en Pologne,

lors de linvasion de L'URSS, en vacances
a Paris ot il a fait ses études et connu
Brasillach, Rebatet et Céline. Pour finir
huit cents pages plus loin, pris dans

la chute de Berlin. Tout le probléme est
[a: a linstar de l'auteur, le narrateur

a tout lu, tout vu sur la Shoah, histoire,
mémoires, fiction, philosophie (deux
cents livres dépouillés, dit Littell)

et le nazisme... Et méme des livres sur
les anticonformistes des années 1930

et la collaboration littéraire. Plus exactes
que celles de Christine Angot,

les protestations dans le Journal

du Dimanche de Claude Lanzmann pour
qui ce livre n'a que deux lecteurs
possibles, Raul Hillberg et lui (ironie:
l'édition « définitive» de La Destruction
des juifs d’Europe parait en Folio).

Les Bienveillantes ou la Shoah entre
Hegel (la fin éclaire le début) et Google
(je songe aux développements

sur les langues caucasiennes). Il n’y a pas
de temps mort, caril ny pas de temps
du tout dans ce livre bourratif. Sommet
du kitsch : une table de coincidence
allemand/francais des grades — pour
quels lecteurs? Savoir absolu et saturation.
Point de vue de Dieu omniscient.

On a envie de conseiller a Littell

la derniére lecture de son personnage

en 1945, L'’Education sentimentale.
Point de vue de Dieu, suite.

L'art du roman pourrait bien dissimuler
une anthropologie générale. La derniére
scéne a Berlin est au zoo (l'espéce
humaine?). Et si le nazisme, envisagé

depuis la téte d’un bourreau, n’était pas
du tout la question du livre, mais une
illusion optique, une lentille
grossissante? Le titre, Les Bienveillantes,
vient de L'Orestie d’Eschyle (Agamemnon,
Les Choephores, Les Euménides -

ou Les Bienveillantes) : Oreste est déclaré
non coupable. Plus on avance dans cette
forét de pages, ordonnée comme

une symphonie, plus on pénétre jusqu’au
matricide fondamental dans « 'histoire
de famille» du narrateur et dans

ses réves et fantasmes — qui évoquent
Luchino Visconti et/ou Georges Bataille -
plus une interrogation sur le double

se fait jour: devenir/juif d’Hitler, France/
Allemagne, juifs/nazis, inceste frére/
sceur (laquelle, Una, a des jumeaux)

au sein d'une double famille... Pourquoi
pas la Shoah et sa bibliotheque?

Le nazisme fournit (juste ?)

son paroxysme a un destin privé

qui coincide avec celui de ["humanité.
Point de vue du Jugement dernier

que celui de Max Aue, « moi possible »

de l'auteur: Les Bienveillantes,

roman total totalisant l'expérience
humaine a partir de l'expérience
totalitaire. Plus que vers Mann, Grossman,
Malaparte, Styron ou Mailer (la presse),
c’est peut-étre les ambitions de Michel
Tournier (Le Roi des Aulnes

et Les Météores) ou de René Girard qu'il
faut se remémorer. « Dieu n’est pas

un artiste, Monsieur Littell non plus»,
pourrait-on dire. Cela ne l'empéche
peut-étre pas d’inaugurer une nouvelle
époque de L'apres-guerre.

3-P.S.

MASSE 0Odile

La Traversée des villes

[Ed. de UArbre vengeur, septembre 2006,
116 p., 11 €, ISBN: 2-916141-07-3.]

‘78 H14107?H

9‘ 2916
e On ne résistera pas a retranscrire

la présentation faite par l'auteur

de sa personne: « Née a Marseille, élevée
a Paris, épanouie a Nancy ol elle vit,
Odile Massé a renoncé aux professions
de chanteuse des rues, d’enseignante,
d’hétesse de l'air ou de femme

de chambre pour devenir comédienne

au sein de la compagnie 4 litres 12.



Quand elle ne joue pas, elle écrit sur

La Vie des ogres (2002) ou explique
comment Manger la terre (2004). Sa Tribu
peut s’honorer du Grand Prix de 'humour
noir obtenu en 1998. » Précisons

que ces trois livres sont parus au Mercure
de France et que, sous le couvert

d’un humour évident, le livre d’Odile
Massé, aux éditions de 'Arbre vengeur,
sises a Bordeaux, n’est pas sans la vérité
d’une obsession qui trouve dans

son ironie de quoi se régénérer sans s’y
dissoudre. La Traversée des villes,
traversée elle-méme d‘illustrations d’un
homme marchant réalisées par Franck
Hommage sous forme de flip-book,
raconte, « met en scéne» l'avancée
continue d'un homme a travers la ville,
une sorte de parcours qui épouse

les angles et les perspectives d'une cité
pour dire cette obsession sans fin qui,
pourtant, visuellement, sensuellement,
recueille des éléments de la réalité,

les aspects d’'une vérité urbaine en reflet
de cette marche. Marche qui commence
par «Un, j'aime l'obéissance aveugle

de mes pieds» et qui, en petits épisodes,
témoigne du comptage des pas, mais
aussi de la perception de soi comme
corps, corps habillé, corps physique,
corps technique, dans la neige, auprés
d’un fleuve, devant, derriére la féminité
croisée pendant la marche. Aussi l'effort
devient-il désir, et l'obsession une
attention. La ville impose ses résistances,
ses violences, ses détours. Le texte
d’Odile Massé ne dit pas, heureusement,
ce qui aussi le fonde: cette marche,

c’est aussi une pensée qui avance, qui,
pendant l'écriture méme, trouve ses
paysages, ses dérives, ses amusements,
ses fantasmes ou ses souffrances.

Bref, la technique convoquée a toute
heure par le narrateur pour tenir au sein
de sa marche est aussi l'imagination
éprouvée dans sa rigueur et sa pertinence.
C'est dans cette tension que cette
écriture trouve sa voie, sans ligne tracée
d’avance ni pensée d’école a suivre.

M. B.

MAUVIGNIER Laurent

Dans la foule

[Ed. de Minuit, septembre 2006, 372 p.,
19,50 €, ISBN: 2-7073-1964-3.]

e Cejour-1a, le 29 mai 1985, ils se sont
tous rendus la-bas: il y avait Geoff

et ses deux fréres qui avaient pris le train
de Liverpool, épris de victoire

et de biere; il y avait aussi Jeff et Tonino,
les deux petites frappes parisiennes qui
semblent échouées sur le bitume
bruxellois comme deux pauvres oiseaux
de l'autre hémisphére; sans oublier
Francesco et Tana, les deux jeunes
Italiens en voyage de noces. Tous étaient
présents au stade du Hesel ce soir-la
pour assister a ce que les journalistes
sportifs appelaient « le match du siécle»,
la finale de la Coupe d’Europe opposant
la Juventus de Turin aux Reds

de Liverpool. Bien sr, tout le monde
connait la suite, les actes de hooliganisme
de supporters anglais ivres morts,

les corps compressés contre les barrieres
de sécurité, les cadavres posés @ méme
la pelouse... A travers ce roman chorale
qui nous fait passer d’un narrateur

a l'autre et multiplie les points de vue sur
ce méme événement, Laurent Mauvignier
parvient a créer une tragédie moderne
d’oll personne ne sort ni vainqueur

ni vaincu. Les petites histoires

se télescopent absurdement a la grande,
la trivialité quotidienne se heurte

a l'extraordinaire qui surgit la oti on

ne l'attendait pas. Tout n’est ici que voix,
respiration, silence et retenue.

Pas de place pour la grandiloquence
journalistique, les effets de style
clinquants qui louchent du coté

du cinéma et de la bande dessinée, nous
touchons ici du doigt 'humain perdu

au cceur de cet événement inhumain.
Comment revenir de ce stade de la mort
oll tout n’était que sang et cris?
Comment réapprendre a vivre quand celui
que l'on a aimé a disparu et que l'on

a survécu sans méme rien demander?
Comment écrire ce qui ne peut étre dit?
A M.

MIANO Léonora

Contours du jour qui vient
[Plon, aodt 2006, 274 p., 18 €,
ISBN: 2-259-20396-5.]

e Jeune Camerounaise née a Douala,
Léonora Miano a publié en 2005

chez Plon L'Intérieur de la nuit,

LU'un des meilleurs livres de L'année, selon
le magazine Lire. « Horreur, Horreur ! »

Ce cri que pousse Kuntz dans Au cceur
des ténebres de Conrad, est également
celui que pourrait pousser tout lecteur
sensible en ouvrant L'Intérieur

de la nuit, puisqu‘il y est question

de cannibalisme. Présentant l'auteure

et son ceuvre dans Le Monde 2

du 22 juillet 2006, Martino Valo écrit:
«Ce n’est pourtant pas la force de son
style qui a propulsé sur le devant

de la scéne littéraire son premier roman,
LIntérieur de la nuit, mais bien la teneur de
U'histoire qu’elle avait a nous conter.
Cette affaire de guerre sur la terre
africaine, de perte d’humanité,

de transgression terrible, sonne comme
une tragédie venue du fond des ages.

Une fois ouvert, son livre bref a 'impact
d’un coup de poing. » Avec Contours

du jour qui vient, elle prolonge L'Intérieur
de la nuit: elle revient sur la problématique
de l'enfance sacrifiée. Son argument?
Apres la guerre qui vient de le ravager,

le Mboasu (ville imaginaire d'un pays
africain) est exsangue. Face a un tel
désastre humanitaire, les vieux démons
resurgissent: charlatanisme, sectes,

rites ancestraux. Dans cette descente

aux enfers, les parents incapables
d'assumer leur statut abandonnent leur
progéniture, qui deviennent ce que

l'on appelle pudiquement des enfants

de la rue. C’est le cas de Musango,
L'héroine du dernier roman de Léonora
Miano. Soupgonnée de sorcellerie,

elle est jetée a la rue. Décidée a retrouver
sa mere, elle traverse son pays, en folie
du nord au sud. C'est cette errance

que nous conte Léonora Miano dans

une langue sobre. Contours du jour

qui vient reprend une problématique déja
évoquée par plusieurs romanciers
africains (Ahmadou Kourouma,
Emmanuel Dongala, Florent Coua-Zotti,



Abdourahman Waberi) : la question

des enfants-soldats. Léonora Miano
l'élargit, puisqu’elle décrit, comme dans
Le Cauchemar de Darwin, !'errance

des filles. Mais ce qui ici est original

et touchant, c’est que ['héroine du roman,
bien qu’abandonnée, va a la recherche
de sa mére. On glisse subrepticement

de l'enfance-fantéme a la problématique
de la transmission ou de la non-
transmission. Mieux encore: a l'inversion
de la transmission. Vu sous cet angle,
Contours du jour qui vient peut étre

lu comme la métaphore d’'une Afrique

a la dérive. « As-tu vu ces enfants

qui mangent a méme les décharges? [...]
Il ny a plus rien pour eux. Parce que

le suicide est un crime dans nos cultures,
leurs parents déboussolés les sacrifient.
Ils ont vu et subi tant d’horreurs

durant la guerre... C’est leur maniére

de mettre fin a leurs jours: ils assassinent
le futur, mutilent les lendemains. »

B. M. M.

MILLET Richard

Dévorations

[Gallimard, septembre 2006, 220 p.,
16,50 €, ISBN: 2-07-078125-9.]

782070"781

L'Art du bref

[Gallimard/Le Promeneur,
septembre 2006, 104 p., 14,50 €,
ISBN: 2-07-078136-4.]

782070"7

® Richard Millet a une maniére

de commencer ses récits qui ne tient

qu’a lui, qui dépasse la simple présence
d’un décor pour imposer le sentiment
qu’une avancée va étre nécessaire au sein
de la narration, la curiosité tenant

a la fois de l'inconnu vers lequel

il se dirige et de l'étrange sentiment
d’une remémoration. Cette fascination
tient déja dans le style de l'auteur,
palpable dés la premiére phrase: Millet
articule toujours 'annonce d’une possible
enquéte dans la fluidité d'une écriture
qui s’enrichit sans cesse de nuances.

Pas d’effet: la maitrise d'un souffle va
tenter de tout embrasser, afin de permettre
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a la narration de se déployer. Dévorations
raconte ainsi (et ce désir de «raconter»
fait toute la force de ses livres) l'arrivée,
de nos jours, d’un instituteur dans un
village, un homme jadis écrivain et dont
le récit — qui est aussi une approche

et un dévoilement mutuel — est dit

par une jeune femme qui s’est exclue des
hommes comme des mots. L'Art du bref,
publié dans le beau format des éditions
Le Promeneur, raconte 'histoire,

a la fin du xx® siecle, d’un Limousin qui
va devenir photographe ambulant.
Enrichi de dessins de Philippe Ségéral,
ce récit semble prendre a revers

le flot du premier pour la précision

de quelques instants, semblable a l'art
photographique sur lequel Millet

se questionne dans la trame du récit:
«Pouvoir se regarder tel qu’on a été,
autrefois, et contempler ailleurs que dans
leur tombe ceux qui sont morts

ily a longtemps: voila l'objet d’une bien
singuliére négociation avec le temps,
aurait-elle pu dire, non pas exactement
en ces termes mais en observant

ces photos comme si elle était déja

de l'autre coté, parmi les défunts et non
plus avec eux par le cceur et 'esprit
[...].» Deux livres de méditation sur les
vivants et de la fine frontiére qui nous
sépare du royaume des morts — mais en
sommes-nous séparés ?

M. B.

MOSES Emmanuel

Les Tabor

[Stock, aodt 2006, 448 p., 20 €,
ISBN: 2-234-05708-6.]

9 H782234”057081H

e Nous sommes a Amsterdam, en 1937.
Contraints de fuir 'Allemagne nazie,
Léo Tabor, son épouse Julia et leur fils
Zacharie se retrouvent bloqués

en Hollande. Ancien conseiller juridique
d’une firme cinématographique,

Léo passe des heures aussi vaines
qu’humiliantes a L’Agence pour l'emploi
du comité d'aide aux réfugiés juifs.
Julia s’active de son coté, tout

en évoquant les années d’un bonheur
encore proche et d’'une enfance presque
féerique en regard de ce glacial présent.
Leur seule ressource provient

du loyer que leur verse le locataire

de l'appartement berlinois qu‘ils se sont
vus forcés d’abandonner, avec l'ensemble
de leurs biens. Pris comme tant d’autres
dans la nasse de |'Histoire qui s’est
refermée sur eux, ils vaquent au fil

de ces journées arrétées en se nourrissant
d’espoirs (le plus souvent décus)

et en retrouvant d'autres exilés dans

les brasseries du port ou a la pension

de Mme Appelboom, chez qui

ils ont trouvé refuge. Cette chronique
du temps qui ne passe pas, d'une attente
immobile et chargée d'une sourde
angoisse est pourtant riche en émotions
de toutes sortes, en scénes drolatiques,
en détours inattendus, en portraits
satiriques ou tendres. A travers

les épreuves tristement ordinaires

de la famille Tabor, Emmanuel Moses
évoque aussi dans cet ample roman

- son plus ambitieux a ce jour - la faillite
d’une Europe saisie a l'instant de son
effondrement. Il le fait avec un subtil
décalage stylistique (dans la grande
tradition de la littérature romanesque
d’alors) et un art consommé du récit:
les scénes quotidiennes alternent

avec l'évocation du passé, tissant peu

a peu le fil de ces destins brisés.

C’est un livre d'une grande densité
humaine, attentif a tout ce qui emporte
et illumine parfois l'existence des
hommes: du vent violent de L'Histoire
aux songes embrumés qui les animent.
L'écriture suit lentement son cours,
sinueuse jusqu’au baroque dans certains
passages, mais d'une saveur et d’'une
invention constantes. A 'image

de cette photographie ot les trois héros
«disparaissent» a la fin, dans «le blanc
du ciel descendu sur la terre»

- comme a la premiére page du livre...
Y.d. M.

NOBECOURT Lorette

En nous la vie des morts
[Grasset, aolt 2006, 406 p., 18,90 €,
ISBN: 2-246-59451-0.]

82246"59

e Aussi multiple et divers que

U'existence, le genre romanesque s’en
veut tantot le reflet, tantot le miroir,
tantot l'envers qu’il révéle a qui peut



l'entendre. En nous la vie des morts ferait
plut6t partie de cette derniére famille,
elle-méme composite, qui emprunte

a la fois au roman de formation

et au roman d‘initiation pour traduire

un cheminement tendant tout entier,
fat-ce a l'insu de celui qui chemine,

vers une mutation intérieure susceptible
d’éclairer le monde d’une autre lumiére.
Avec subtilité, sensibilité et passion,
mais avec sagesse aussi, Lorette Nobécourt
nous amene ici a cette délicate croisée
des chemins ol spiritualité n’est pas

a confondre avec mysticisme: en effet,
rien ici d’obscurantiste, la seule alchimie
qui intéresse |'écrivain étant celle

du langage, de la nomination,

qui transcende les individus.

Nortatem, le nom de son narrateur,
d’emblée fait énigme. Et d’emblée

L'on percoit que la clé de son destin doit
étre moulée dans ce nom méme.
L'aventure ici mise en scéne est double:
extérieure, liée au suicide
incompréhensible d’'un ami plus aimé
que tout, qui conduit le narrateur

a se retirer dans le Vermont et a y faire
diverses rencontres et lectures qui
s’enchevétrent et s’éclairent mutuellement;
intérieure, surtout, puisque ces
rencontres et ces lectures deviennent,

a travers le travail de deuil qui jour aprés
jour s’accomplit, l'occasion d'une
mutation subjective éclairant le jeune
homme sur le sens de son propre destin.
A linstar de l'allégorique Livre 7 qui

le rythme et le ponctue, En nous

la vie des morts est un roman avec lequel
on chemine vers quelque chose qu’on
pourrait appeler le coeur de l'étre, et qui
a nom joie; un cceur que L'on découvre
par surprise quand tombent, tels

des masques flétris, les illusions qui vous
séparaient de vous-méme et des autres.
Si les morts vivent en nous, c’est qu'ils
continuent de nous parler a travers les
mots et les noms qu’ils nous ont imprimés
dans la chair. Devenir capable d’entendre
ce qu'ils disent, tel devient le sens

du chemin, socratique entre tous.

Car entendre ce qu’ils disent en nous,
parfois, éclaire le monde.

L. L. L.

POIVRE D’ARVOR Olivier

et Patrick

Disparaitre

[Gallimard, aolt 2006, 325 p., 18,50 £,
ISBN: 2-07-077966-1.]

782070779

Lawrence d’Arabie,

la quéte du désert

[Ed. Place des Victoires, octobre 2006,
240 p., 29,95 €, ISBN : 2-84459-141-8.]

82844"5

e David Lean et son Lawrence d’Arabie
ont figé le destin de T. E. Lawrence

dans une légende en cinémascope.
Soucieux de retrouver 'homme sous

le héros, Olivier et Patrick Poivre d’Arvor
lui consacrent deux livres, un roman,
Disparaitre, et une monographie,
Lawrence d’Arabie, la quéte du désert,
faisant ainsi balancer leurs recherches
entre gageure littéraire et enquéte
scrupuleuse. Dans la fiction, les deux
écrivains, en « hérétiques », usent

du stream of consciousness cher

a Virginia Woolf pour faire entendre

la voix de T. E. Lawrence: entre
monologues intérieurs (ce «je» honni
par le protagoniste mais auquel
finalement il se raccroche dans un dernier
souffle) et récit plus biographique,
Disparaitre décrit les jours d’agonie d'un
T. E. Lawrence, victime d'un étrange
accident de moto dans le Dorset.

Alors que Lawrence d’Arabie, la quéte
du désert ausculte la gestation d'un

des derniers écrivains-voyageurs

de génie. C'est presque fortuitement que
son existence bascule dans 'aventure:
en Orient, tout n’est que protectorat

et domination européenne. Prendre fait
et cause pour la révolte arabe de Faysal,
futur roi d'Irak, c’est aussi, d’'une certaine
maniere, se dresser contre 'Occident.
Pour beaucoup de ses compatriotes,

T. E. Lawrence restera un flibustier ou, pire,
un traitre. Mais peut-il en étre autrement
pour un homme dont l"ame contient
«un peu de Bonaparte et de Leclerc»?
Fin stratége, homme d’armes ayant fait
ses classes dans la Royal Air Force,
Lawrence ménera une armée de Bédouins
a la victoire et libérera, en 1917, une
bonne partie de la Palestine, du Hedjaz

et de la Jordanie de l'emprise ottomane.
Mais si cette décolonisation avant 'heure
tourne court, la couronne britannique
faisant passer ses intéréts en priorité,
Lawrence en tire une philosophie originale,
incarnée dans son ceuvre phare,

Les Sept Piliers de la sagesse. Un livre
qui fascinera la jeune Hannah Arendt.

Sa «quéte du désert» n'aura donc

pas été vaine.

G.F.

QUIGNARD Pascal
L'Enfant au visage
couleur de mort

[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 96 p., 15,50 €,
ISBN: 2-7186-0717-3.]

9 ” ”

7827187607177

Le Petit Cupidon: nouvelle
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 56 p., 12,50 €,
ISBN: 2-7186-0718-1.]

Ethelrude et Wolframm: conte
[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 48 p., 12,20 €,

ISBN: 2-7186-0719-X.]

9 ”782718”60?191”

Triomphe du temps:
quatre contes

[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 86 p., 15 €,
ISBN: 2-7186-0721-1.]

9 H782?18”6072’]4H

Requiem

[Galilée, coll. « Lignes fictives »,
septembre 2006, 70 p., ill. n. & b., 18 €,
ISBN: 2-7186-0720-3.]

9 H782718”6072 H

e Parution groupée a la rentrée,
quelques mois apres Vila Amalia,

un roman chez Gallimard, de cing livres
de Pascal Quignard — une deuxiéme salve



apres celle de l'an dernier (le colloque
de Cerisy de juillet 2004 : Pascal Quignard,
figures d’un lettré, sous la direction

de Philippe Bonnefis et Dolorés Lyotard,
Ecrits de ['"éphémére, avec des dessins
originaux de Valerio Adami, plus livraison
du Cahier critique de poésie n°® 10 chez
l'éditeur de Jacques Derrida et d'Hélene
Cixous, entre autres. Ces petits volumes
sont des rééditions. Changement

de stratégie depuis quelques années

de |'écrivain, qui naguére alternait romans
(relativement) grand public et petits
traités (a la Pierre Ménard). Prise

de position de l'écrivain par rapport

au temps (la littérature comme
linconscient l'ignore, nous a enseigné
Quignard) dans le temps social,

jeu complexe avec son devenir-
monument, sa momification universitaire
et académique, dans une situation

du champ littéraire bouleversée

par rapport a celles qu‘il connut a partir
de 1968 (pensez aux stratégies de Robbe-
Grillet ou Duras, de Sollers ou Le Clézio).
Questions ouvertes de sociologie

de la littérature... Reparaissent donc des
textes seconds de différentes époques
dont le statut se modifie: LEnfant

au visage couleur de la mort, 1979 ; Le Petit
Cupidon, 1981 ; Ethelrude et Wolframm,
1985 ; Triomphe du temps, 2003

(des contes enchassés) ; Requiem pour
Thierry Lancino, musicien (la Sybille parle
latin et David le grec, « deux mains
distinctes pour tater la mort»), illustré
par Leonardo Cremonini. A un autre
niveau, ce nouveau cours de l'ceuvre
accélére «une gene technique a 'égard
de Quignard » (pour pasticher un de ses
plus beaux textes, un portrait de l'auteur
en La Bruyére, réédité dans la salve

de 2005 ; ce sont alors les fragments qui
sont cause de la géne, la cible est
Maurice Blanchot). Laquelle est apparue
clairement avec Vie secréte en 1999

— les Goncourt l'ont ensuite couronné:
je la nommerais «yourcenarisation » —
elle concerne les romans comme les
contes. Lecteur, Quignard est lentement
passé de la résurrection des langues

a celle des corps. Et du singulier

au général. De la bibliothéque a 'espéce.
Exemple: dans Le Petit Cupidon, Pauline
Harlai, musicienne agée, raconte: «Je suis
toutes les femmes. » Son compagnon

a «la beauté tout a fait générale d'un
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homme vivant qui cherche a se reproduire ».
Priere, grotte, statue du dieu servent

de décor a une sorte d'anthropologie.
Chaque homme est l'homme en général,
chaque femme la femme éternelle,

ils sont confrontés a la vie, 'amour,

la mort... Il est permis de regretter
Apronenia Avitia ou Albucius...

3-P.S.

RABBAJ My Seddik

Inch’Allah
[Ubu éditions, septembre 2006, 160 p.,
13,50 €, ISBN: 2-35197-005-5.]

782351”970058H

e On entre dans l'univers de ce premier
roman comme on débarque en pays
d’enfance. La langue simple et légere
vous y parle de l'intérieur, et si les échos
qu’elle renvoie échappent parfois du fait
de la singularité de la culture, ca n‘a
guere d’importance: une parole sensible
habite le texte qui résonne et fait surgir
des étres de chair et de lettres, des
personnes vives enfantées par les douars
et les déserts, et porteuses des réves

qui hantent l'humanité depuis toujours.
Moh le puisatier, sa femme Yemna,

leur fils Lahsen, leur fille Yejja, chaque
lecteur d’oli qu'il soit, et qui n’a pas
perdu tout lien avec 'enfance,

peut vibrer a l'unisson de ces étres
modestes et dignes, naifs et honnétes,
plus nobles que bien des riches,

et que l'humanité lamine.

L'aventure de cette famille que la mort
accidentelle du pére disperse et livre

a l'horreur du monde se déroule

dans un pays que l'auteur nous fait aimer
a travers ses couleurs, ses parfums,

ses sonorités familieres. Econome, sobre,
juste, U'écriture réussit a faire gotter

le charme de ces lieux différents, habités
par des étres infiniment proches.

On revient de ce voyage immobile comme
d’une traversée du désert, légerement
modifié, enrichi par des rencontres
inattendues, tout a la fois lesté et allégé
d’une expérience belle et surprenante,
mais aussi brutale et douloureuse.

LLL

9 ‘

RAVEY Yves

L'Epave

[Ed. de Minuit, octobre 2006, 108 p.,
12 €, ISBN: 2-7073-1966-X.]

9 H782707 319661H

e Cela s’appelle L’Epave mais pourrait
s'appeler « 'Echange». Tout ce qu’on

y accorde de valeur se trouve aussi
pouvoir prendre un sens inverse. Pareil
des étres et des sentiments. Aussi

la réalité crue, aidée ici par la simplicité
de la narration d'Yves Ravey, présente

un visage apparemment intelligible

pour dévoiler ensuite les ambiguités

qui n‘ont cessé de la peupler. Et, pour tout
dire, ce récit est «comme une parabole»,
méme s'il ne raconte rien d’autre que
lui-méme. C'est ce qui fait L'univers,
sinon le trouble, des écrits d'Yves Ravey.
Ici, List récupére des objets d’une voiture
dont les occupants sont tous décédés
lors d’un accident. Le pére de l'accidenté
vient pour les récupérer. De maniere
faussement acharnée, List les lui
«récupére» (il les a déja en sa possession)
et les lui restitue, s’enrichissant
progressivement, changeant de situation
sociale puisque financiére. Il ne ment pas
seulement, il pervertit sa propre réalité.
Et quand les effets de ses propres
mensonges lui reviennent, il s'apercoit
quil n’a cessé d’'étre au sein d’une réalité
pervertie et qu’il ne maitrise rien.
Tristesse d’un sort qui découvre ses vérités
plus qu’une fatalité. Mais s'il y a parabole,
il n'y a pas démonstration. L’Epave

est aussi une chronique lente, une sorte
de paysage citadin ol les étres errent
dans leur ennui et leurs mensonges,

qui sont peut-étre les notres... L'écriture
d'Yves Ravey, si elle est d’une précision
redoutable, offre sans cesse des ombres
et des lignes de fuite au destin de List,

a UAllemand qui est venu se recueillir

en d'étranges priéres, a la mére de List,
qui a ses secrets. Quelque chose
d’également cinématographique se joue
ici: on y voit ces étres tenter et mentir,
vivre et attendre, vouloir et espérer.
Cependant, parmi ces heures d’amertume
et d’amour décu, un lien se profile

qui conclut le livre, dans une simplicité
de ton qui a la justesse des sentiments
racontés.

M. B.




SOLLIEC Corinne

Le Petit Corps
[Gallimard, juin 2006, 192 p., 12 €,
ISBN: 2-07-077622-0.]

9“782070 77622J

o Quelles forces secrétes plus fortes

que tout inspirent donc la tyrannie

de ce «petit corps» et le poussent
régulierement a se remplir sans plaisir
pour se vider de force et avec rage?
L'enfer de la boulimie-anorexie — souvent
deux faces d'un méme symptome —,

la solitude otr confine le secret, la honte
d’étre percé a jour par ceux qu’on aime,
l'impasse des liens amoureux envahis
eux-mémes par le symptdome autour
duguel tourne toute L'existence,

la vanité de thérapies qui ne protégent
pas des rechutes, Corinne Solliec décrit
de l'intérieur et de L'extérieur, a travers
le destin d’Estelle Maréchal, cette vie
que mene a sa propriétaire ce « petit
corps » indomptable et tyrannique.
Est-ce donc elle-méme, le bébé qu’elle

a été, qu'Estelle cherche ainsi

a expulser? Le coup de théatre final

- qu’on ne révélera pas au lecteur —
tendrait a confirmer, du coté des forces
de vie, linterprétation. Pas de happy end,
bien sdr, mais peut-étre une issue
possible, nouvelle, a cet infernal tunnel
oll se débat une jeune fille cherchant
interminablement a naitre.

Ce premier livre, réussi et talentueux,
n’est pas seulement intéressant

par la naissance qu’il laisse espérer

d’un écrivain au long cours. Il Uest aussi
par la représentation intériorisée

qu’il traduit d'un symptéme relativement
récent dans son ampleur, et ravageur.
Au-dela de ce qu’il est convenu d'appeler
le « comportement alimentaire », quelle
erreur de transmission s’est produite
pour qu’une génération entiére,

dans des sociétés riches, entretienne
avec la nourriture, qui apporte
théoriquement vie et plaisir, un rapport
si ambivalent, pour ne pas dire mortifére
et autodestructeur? Que dit ce petit
corps-1a, qui se jette sur n‘importe quelle
nourriture pour l'engloutir a s’étouffer
puis se forcer a la rejeter dans l'heure qui
suit? Quand la littérature lui donne

la parole, au-dela du comportement trop

souvent réducteur, c’est bien une parole
en souffrance que l'on entend.
L. L. L

TANIMURA Emily

La Tentation de l'aprés
[Gallimard, juin 2006, 144 p., 12,50 €,
ISBN: 2-07-077984-X.]
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e Agée de 27 ans, cette jeune auteure,
comme son nom ne le dit pas, nous vient
de Suéde et vit a Paris depuis cing ans.
Ecrit directement en francais, son premier
roman impressionne par sa justesse,

la fagon a la fois sobre, forte

et distanciée dont elle relate 'expérience
traversée plutdt que vécue par la jeune
narratrice. Jeune Lolita qui s"ignore,
bercée par les images d’Epinal diffusées
par les feuilletons américains, cette
ingénue de 14 ans luttant contre 'ennui
va prendre tous les risques pour sortir
d’une enfance qui l'habite encore

et nourrit ses réves sans visage. Qu'est-ce
qu’un homme? Un étranger? Si son
innocence semble la protéger du pire,

si elle a la chance d’avoir affaire

a quelqu’un qui s'intéresse véritablement
a elle et non seulement a ses charmes,

a elle tout lui échappe, y compris

la rencontre, y compris elle-méme. La vie
la traverse sans L'émouvoir, prise qu’elle
se trouve dans un jeu de mime auquel,
riant ou pleurant selon les jours, elle
s’exerce des heures durant devant son
miroir avant de s’y risquer dans les bras
de 'homme d’une patience inouie.

La tentation de l'aprés, c’est le désir
d’étre femme avant méme d’avoir pris

le temps de la mutation intérieure;

c’est vouloir briler les étapes o, parfois,
se brilent les cceurs. Endossant un réle
de femme trop grand pour elle, la jeune
fille détruit, avec linfinie cruauté

de linconscience, ce qui ressemblait
beaucoup plus a son réve qu’elle

ne pouvait l'imaginer. L'aventure mimée
ne lui laissera, au corps, qu’une cicatrice
au genou et, au ceeur, un souvenir

doté, pour la premiére fois, d'un visage
disparu, en larmes.

LLL
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Sélection de Jean ROY

BISMUTH David

Piano

[Ameson, septembre 2006, 1 CD, 20 €.
Claude Debussy: Pour le piano; Suite
bergamasque ; Arabesque n° 1. Paul
Dukas: Sonate en mi bémol mineur.]

e Une petite marque de disques nous
révele avec ce CD un jeune pianiste

au talent déja affirmé qui joue Debussy
d’une maniére trés personnelle

et donne a la sonate de Dukas sa véritable
dimension. Dans son interprétation

de Debussy, David Bismuth met en évidence
les lignes de force d’une musique dont
l'architecture, pour étre masquée, n'en
est pas moins solide. Dans la sonate

de Dukas, ouvrage que Debussy admirait
au point d’écrire que, « par la grandeur de
sa conception, elle prend place
immédiatement aprés les sonates

de Beethoven», la rigueur, le souffle,
l'ampleur de la sonorité du pianiste

lui permettent d’affronter avec succes

ce chef-d’ceuvre, unique en son genre,
oll le compositeur a lancé un défi

que peu d'interprétes ont osé relever.
3R

DESSAY Nathalie

Le Miracle d'une voix

[Virgin Classics, octobre 2006, 2 CD, 17 €.
Airs d’opéra et mélodies de Haendel,
Mozart, Donizetti, Meyerbeer, Gounod,
Massenet, Delibes, Offenbach, Chabrier,
J. Strauss, R. Strauss, Stravinsky,
Rachmaninov, Alabiev, Bernstein.]

o Nathalie Dessay, soprano légére

et comédienne née dont l'éloge

n'est plus a faire, nous étonne par l'étendue
de son répertoire. Passer de Haendel

a Donizetti, d'Offenbach a Richard Strauss,
de Chabrier & Stravinsky témoigne, chez
elle, d'une curiosité d’esprit et d’une
ambiance toujours récompensées grace

a la qualité de son travail. Cette faculté
de s'adapter a tous les rdles est assez
rare pour étre soulignée. Le secret

de la réussite de Nathalie Dessay?
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Sans doute le fait d’avoir le méme don
de perfection dans son chant que dans
son jeu sur la scéne. Elle fait vivre les
ceuvres avec une intensité peu commune.
Elle joue, elle chante, et ne pose pas

a la diva.

IR

MUSIQUE CLASSIQUE
—LIVRES

Sélection de Jean ROY

BEAUSSANT Philippe

Passages: de la Renaissance
au Baroque

[Fayard, septembre 2006, 232 p. + 1 CD,
20 €, ISBN:: 2-213-63361-4.]

e Philippe Beaussant, auteur d'un
Monteverdi, d'un Lully, d'un Couperin,
d’un Rameau et d’un livre qui a pour
titre: Vous avez dit Baroque,
musicologue mais aussi parfait
connaisseur de l'archi-tecture et de la
peinture, était appelé

a décrire ces passages de la polyphonie
au madrigal, de la Renaissance

au Baroque, entre 1560 et 1610.

Son livre est a lire, regarder, écouter.

Il comporte des reproductions

de tableaux de Tintoret, de Véronese

et de Caravage que l'auteur analyse avec
autant de soin que s'il s'agissait d’ceuvres
musicales en montrant les rapports
entre les deux modes d’expression.

Un CD réunissant des ceuvres de Pérotin,
Palestrina, Monteverdi, Girolamo Della
Casa, Noél Bauldeweijn (ce dernier pour
accompagner Le Repos durant la fuite
en Egypte du Caravage) illustre & son tour
les tableaux des peintres et les propos
de l'auteur. Aiguisant la curiosité

du lecteur, U'écriture de Philippe
Beaussant est vivante et savoureuse.

IR

CANTAGREL Gilles

Dietrich Buxtehude

[Fayard, octobre 2006, 508 p., 26 €,
ISBN: 2-213-63100-X.]

9 H782213”6:’:1004H

e Auteur de plusieurs ouvrages

sur Jean Sébastien Bach, d'un livre

sur Telemann et d’un récit intitulé

La Rencontre de Liibeck, Bach et
Buxtehude, Gilles Cantagrel n'a cessé
d'approfondir et de compléter sa
connaissance

de l'Allemagne musicale dans la seconde
moitié du xvi® siécle, devenue pour lui
un domaine familier.

«Longtemps, Buxtehude est demeuré

un inconnu. » Voila ce que nous dit Gilles
Cantagrel. Il s'agissait donc de combler,
dans la musicologie frangaise, depuis
l'ouvrage magistral d’André Pirro publié
en 1913, une lacune a vrai dire assez
inexplicable.

La vie, le caractére du compositeur,

sa place dans la société, ses fonctions
d’organiste, la musique d’église,
précédent, dans le livre de Cantagrel,
l'étude de l'ceuvre, présentée dans toute
son étendue et sa diversité. Sait-on

que Buxtehude a composé prés de cent
vingt cantates? En annexe, l'index

des ceuvres, qui comporte pas moins

de deux cent soixante-quatorze numéros,
permet de prendre conscience

de 'ampleur et de la diversité d’'une
production a laquelle Gilles Cantagrel,

a la veille de la célébration du tricentenaire
de Buxtehude, a voulu donner la place qui
lui était due dans l'histoire

de la musique.

IR

THIEBLOT Gilles
Guillaume Leken

[Bleu nuit, coll. « Horizons»,
octobre 2006, 174 p., 18,50 €,
ISBN: 2-913575-77-3.]

e Guillaume Leken, né a Heusy,

en Belgique, en 1870, mort du typhus
a Angers en 1814, a malgré la briéveté
de sa vie laissé une ceuvre importante
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dont on connait surtout la Sonate

pour piano et violon, la Fantaisie sur
deux airs populaires angevins et Adagio
pour cordes.

Admirateur de Wagner, éléve

de César Franck et de Vincent d'Indy,
Guillaume Leken a apporté a la musique
de la fin du x1x® siécle une couleur
personnelle que 'on pourrait situer entre
le romantisme et le symbolisme. L'étude
de Gilles Thieblot montre quelle était

la culture du jeune musicien et nous
invite a découvrir les partitions qu’il
faudrait tirer de 'ombre pour lui rendre
justice. Des analyses musicales,

en particulier celle de la Sonate pour
piano et violon, éclairent son propos,
qui s’ouvre sur une étude des liens
musicaux entre la Wallonie et la France.
IR

MUSIQUE
CONTEMPORAINE
-DISQUES

Sélection de Richard MILLET

DALBAVIE Marc-André
L'Ensemble itinéraire
[Nocturne, juillet 2006, 1 CD, 19,90 €,
$209/NT100.]
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® Les ceuvres de Marc-André Dalbavie, ici
rassemblées et interprétées par
'ensemble LItinéraire, nous donnent

a découvrir la musique de chambre

de ce compositeur né en 1961. Palimpseste,
pour six instruments, met en rapport

de fagon miroitante et humoristique

la structure du conte de E.T.A. Hoffmann
Le Chat Murr et un madrigal de Gesualdo.
Influencé par Le Bruit et la Fureur

de Faulkner, le Trio pour violon, cor

et piano est écrit en hommages aux trios
que Brahms et Ligeti ont composés pour
la méme formation: la aussi, deux univers
se rencontrent et, comme dans

le roman de Faulkner, nous proposent
divers point de vue sur des événements
en mouvement.

Tactus, pour clarinette, basson, cor, piano
et quintette a cordes (formation

du célébre Octuor de Schubert), explore

les rapports entre plusieurs rythmes,
vitesses, décalages, dont la métamorphose
est un rappel de ce que toute culture,
toute vie ne cessent de mettre au jour.
Quant a In advance of the broken time,
pour flate, clarinette, piano, violon, alto
et violoncelle, cette piéce fait allusion
(au moins pour son titre) au premier
ready made de Duchamp, une pelle

a neige, et interroge l'idée de ligne: «Une
ligne plutdt plastique, définie par son
épaisseur, sa courbe dans l'espace, sa
direction, son évolution et surtout son
équilibre », écrit le musicologue

Guy Lelong.

R. M.

IBARRONDO Felix

Euvres vocales

[L'Empreinte digitale, septembre 2006,
1CD, 21,40 €, ED13226.]

0 ‘826596 0

® Les (Euvres vocales du compositeur
Felix Ibarrondo (né en 1943) semblent
émerger des profondeurs de la langue
basque sous forme d’onomatopées

qui donnent parfois naissance a des
phrases avant de retourner dans
l'informulé. L'ensemble Musicatreize

et le Cheeur contemporain, dirigés

par Roland Hayrabedian, sont les
excellents interprétes de ces piéces
exigeantes. Oroipen (Souvenir) est

un émouvant hommage a Maurice Ohana,
dont Ibarrondo fut trés proche. Urrindik
(Du lointain) fait dialoguer une soprano
et une guitare pour explorer le monde
nocturne, tout a la fois lointain

et proche, des cauchemars. Ses Trois chceurs
a cappella, le compositeur les considére
comme une symphonie en trois
mouvements, nourrie de fortes oppositions
qui peuvent évoquer la violence terroriste
au Pays basque, la mort collective,

le sabbat, le mal, puis la lumiére retrouvée.
Si Min dira (Ils ont mal) est une piéce
pédagogique composée sur un poéme

du franciscain basque A. B. Gandiaga,
Illundik (Venant de l'obscurité) a quelque
chose d'un madrigal contemporain qui
relierait l'immense Monteverdi

au mysteére toujours interrogé par

la musique.

R. M.

MELLANO Olivier

La Chair des anges
[Naive, octobre 2006, 1 CD, 20 €,
M0782178.]

e La musique d’Olivier Mellano

(né en 1971) est d’emblée séduisante,
sans doute parce qu'elle se veut
résolument post-moderne, aux confluences
de la tradition savante européenne

et de la musique populaire industrielle,
des répétitifs américains et des Baltes.
Linfluence d’Arvo Part est notamment
sensible dans Perpetuus animarum motus
I (pour contralto) et II (pour quatre
voix), oll le sens du sacré est interrogé
dans une simple lumiére, de la méme
facon que riVIEre, pour quatuor a cordes
(ici le quatuor Debussy), est une
métaphore de la vie humaine ou que
Chant d'électrons explore le fourmillement
de l'électronique, ou encore Eterre,

pour clavecin, joue sur les registres

de l'équilibre et du déséquilibre.

Plus spectaculaires, La Chair des anges
(pour clavecins et orgue) et As the fire's
tongues of earthly pleasure licks the
Holy’s wings, pour deux voix, sept guitares
et guitare basse, se ressentent de leur
destination chorégraphique, mais tout

en révélant une des caractéristiques

de cette musique: son extréme,

son inventive mobilité.

R. M.

NARBONI Francois

Les Animals

[Malibran music/3D Classics, juin 2006,
1CD, 20,12 €, 3D8036.]

61570"580

e On est immédiatement étonné

par la fagon dont se propose la musique
de Francois Narboni (né en 1963): un bal
de spectres, une chorégraphie de monstres,
un ballet d'étres déchus. L'ensemble

ne va pas sans humour ni compassion.
Mink, pour saxophone soprano,

évoque un personnage de Faulkner
condamné a la prison a vie pour

un meurtre rocambolesque. Le Plérome
des éons, pour flate, clarinette,

violon, violoncelle et piano, semble
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montrer que toute construction ne peut
étre que détraquée. Dans Heldenplatz,
pour basse et électronique, ce sont

les univers de Mahler (la premiére mesure
de sa 6° Symphonie) et de la piéce
Heldenplatz de Thomas Bernhard

qui donnent a 'ceuvre sa dimension
dramatique. Et si Pandemonium,

pour clavecin, et Les Animals, pour
contrebasse, ensemble instrumental
(ici U'ensemble Stravinsky) et cris
d’animaux échantillonnés, évoquent

le désordre originel ou lirréductibilité
de la vie animale, l'infinie mélodie

de L’Allante Heure, pour clarinette

et quatuor a cordes, semble vouloir
tirer des enfers le chant le plus
réconciliateur.

R. M.

JAZZ - DISQUES

Sélection de Philippe CARLES

ARTERO Patrick

Artero Brel

[Nocturne, octobre 2006, 1 CD, 18 €,
NTCD396.]

e Hier, Patrick Artero nous offrait

une superbe « carte» de l'univers de son
éternellement jeune (1903-1931)
confrere Bix Beiderbecke ; aujourd’hui,
le trompettiste explore les harmonies

et atmospheéres d’un chanteur dont

les «blues» furent plutdt des gris et des
brouillards. Gaiement fidéle-infidéle

a 'homme du plat pays, il multiplie

les effets et coups de soleil et, par

la magie d’orchestrations signées Vincent
Artaud, parvient a déceler sous

les mélodies douces-améres aux textes
ineffagables, méme quand ils sont tus,
d'infinis trésors d’humour et de jubilation.
Au-dela, ou en deca des arrangements
foisonnants (violon, flte, clarinette,
basson, trombone, percussions),
l'essence de ces chansons sourd parfois
d’élémentaires duos avec un sourcier
virtuose des richesses cantabile:

le pianiste Giovanni Mirabassi. Mais

ce sont tous les artisans de ce «tombeau
de Jacques Brel» qui mériteraient d'étre
cités, tant le lyrisme et la gourmandise
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sonore d'Artero sont portés par une
formation délicieusement baroque.
P.C.

COLLIGNON Médéric

Jus de bocse — Porgy And Bess
[Minjum/Discograph, octobre 2006, 1 CD,
16 €, MIN010.]

700666"1

e Il fallait oser, Médéric Collignon L'a
fait: pour son premier disque en leader,
le trompettiste qui, depuis plusieurs
années, agite-bouscule-pimente-illumine
la jazzosphére frangaise s’est attaqué

a un monument du répertoire états-unien
a la notoriété planétaire depuis

sa création a New York il y a soixante-dix
ans - rares sont les grands (et les moins
grands) du jazz qui n'ont pas «relu»

au moins une chanson de cet opéra
«noir» écrit par le blanc George Gershwin.
Jusqu’a l'incontournable Miles Davis,

a qui notre jeune héros rend ici un trés
personnel hommage, moins irrespectueux
qu’on aurait pu s’y attendre quand

on sait les turbulences et surprises dont
il est capable. C’'est que Collignon est

un amoureux profond du son cuivré, qu'il
n’en finit pas de forger et sculpter.

En fait, s'il est étiqueté « trompettiste
virtuose », tous les instruments qu’il
utilise (cornet, bugle...) et son propre
organe phonatoire n"ont qu’un objectif:
chanter, et en cela il se révéle étonnamment
proche d'un de ses confréres, a jamais
entré dans |'histoire, Don Cherry.

D’oll ce splendide concerto en treize actes
pour les «voix» d'un Collignon qui signe
ici un coup de maitre.

P.C.

CORDAS Francois
et MANSUY Perrine

Le Duo plays Jacques Brel
[Douglas/Spirale, aodt 2006, 1 CD, 20 €,

ADl3

e Carrément moins «jazz» que
L"entreprise de Patrick Artero, ce doux
dialogue ressemblerait plutdt a une
promenade, a une balade en barque sur
les eaux des chansons de Brel et, de fait,

on se laisse flotter au gré des vaguelettes
mélodiques du saxophone soprano,
parfois presque étouffé, feutré, et des
discrets coups de rame du piano, parfois
pas trés loin de certaines esquisses

et images debussystes, ne serait-ce que
par Ueffet des tonalités liquidiennes
produites par les deux instruments. Soit
une collection qu’on aurait pu intituler
«Impressions de Jacques Brel», tant

les variations et improvisations autour
des mélodies initiales apparaissent

de fagon insidieuse, tels des filets de séve
le long d’un arbre. Suave, bucolique,
méditatif, on n’en finirait pas d'aligner
les qualificatifs pour cet onctueux duo

- d'autant plus inattendu qu'il a été
produit par Alan Douglas, a qui l'on doit,
entre de nombreux autres enregistrements,
le premier disque des Last Poets,
considérés parfois comme les ancétres
du rap le plus vif et «engagé».

P.C.

ROMANO Aldo, VIGNOLO Rémi
et TROTIGNON Baptiste
Flower Power

[Naive/Auvidis, novembre 2006, 1 CD,
16 €, NV810911.]

o Une fois oublié l'emballage

au « graphisme» nunuchement
«psychédélique » et digne plutdt

de confiseries de baptéme ou d'opérettes
au Chatelet (humour? second degré?),
on découvre avec bonheur un énergique
et cohérent trio de jazz composé

d’un pianiste désormais unanimement
apprécié pour son imagination
harmonique, Baptiste Trotignon

(naguére récompensé par un premier prix
du Concours de piano Martial-Solal),

d’un bassiste qui fait merveille dans
diverses régions musicales (parfois

aux frontiéres du «jazz»), Rémi Vignolo,
et du batteur Aldo Romano, qui, ayant
traversé toutes les phases de la musique
syncopée improvisée (du free au bebop
et aux expériences électro), ne semble avoir
qu’un but, quel que soit son outil

(plume de compositeur, voix, guitare

ou baguettes) : «chanter», et ici

c'est presque un fantasme qui semble

se réaliser au gré des chansons et des tubes,
américains (Dylan, Paul Simon,
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The Doors), anglais (Elton John, Robert
Wyatt) et frangais (Polnareff, Gainshourg,
Ferré), par ce miracle de 'improvisation
qui fait émerger ou jaillir d'un terreau
apparemment banal d’émouvantes pépites
mélodiques ou rythmiques. Encore faut-il
avoir le talent d'un

digger (celui qui creuse, mais aussi

qui « pige »).

P.C.

SOLAL Martial

New Decaband

- Exposition sans tableau
[Nocturne, novembre 2006, 1 CD, 18 €,
NTCD401.]
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e Comme dirait je ne sais plus quel
personnage « comique » d’émission

de télévision: « C’est un scandale ! »

Je veux parler de l'admiration
condescendante ou presque réticente
pour Solal de jazzfans et jazzcritics
frangais qui, par ailleurs, n’en finissent
pas de s’extasier devant le moindre
tripoteur de clavier au « romantisme »
évanescent ou, au contraire, a la vélocité
quasi olympique. Alors que depuis

un demi-siecle (Martial Solal aura 80 ans
en ao(t 2007), tout pres, s'offre a eux,

a nous, un foisonnement de merveilles
et de surprises pianistiques et orchestrales
(ici dix instrumentistes) qu’on ne saurait
réduire a la seule «virtuosité ». Pour
prolonger le jeu de mots « moussorgskyen »
choisi par Solal, on serait tenté

de décrire ce nouvel album comme

un «tableau» de l'art solalien sans vaine
«exposition». De fait, notre homme

n’'a jamais été surexposé, sans doute,
dira-t-on, parce qu‘il n'a jamais fait

de concessions aux modes et a construit
son monde sonore avec une rigueur

et une imagination parfaitement
singuliéres, fuyant clichés et pléonasmes,
superbement original sans le moindre
exhibitionnisme. Car cette ceuvre n’est
pas « difficile » et comporte toutes

les constantes du jazz stricto sensu.
Swing, alliages rares de timbres,
trouvailles thématiques jubilatoires,
extréme richesse harmonique, élastiques
dialogues du piano et de la masse
orchestrale: tous éléments qui illustrent

la définition de Bernstein: «Jazz is the
sound of surprise. »
P.C.

THOLLOT Jacques

Cing Hops

[Orkhéstra International/Orkhéstra,
novembre 2006, 1 CD, 21 €, ORK007.]
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o A l'écoute de cette musique
enregistrée en 1978 et enfin rééditée

en (D, on ne peut s’empécher de réver

a des espaces extra-terrestres, a ces
musiques qu’on dit «des sphéres»,

et 'on pense a quelques incontournables
«singuliers» que l'art des sons (et pas
que du «jazz») de notre planéte a eu

du mal a accepter (Sun Ra, Alkan, Partch,
et encore Ornette Coleman...). Déja,

en 1971, Jacques Thollot, en tant que
compositeur et batteur, avait surpris avec
'humour délicieusement « surréaliste »
de Quand le son devient aigu, jeter

la girafe a la mer. Ici, outre le jeu de mots
rythmique du titre de l'album, ce n’est
pas seulement avec les codes du jazz que
joue cette légende vivante: ce serait
plutdt avec tous les temps de la musique,
d’atmosphéres quasi médiévales a des
incursions atonales en passant par des
séquences de liberté méticuleusement
préméditées, avec la participation

d’une équipe d’inventeurs qui, depuis,
ont fait amplement leurs preuves

- le saxophoniste Frangois Jeanneau,

les pianistes Michel Graillier et Frangois
Couturier, le contrebassiste Jean-Paul
Celea. Mais qu’est devenue la chanteuse
Elise Ross?

P.C.

JAZZ - LIVRES

Sélection de Philippe CARLES

GERBER Alain

Paul Desmond

et le coté féminin du monde
[Fayard, octobre 2006, 368 p., 22 €,
ISBN: 2-213-62777-0.]

e Miles Davis, Billie Holiday, Charlie
Parker, Chet Baker: d'accord ! Mais Paul
Desmond? On voit déja les moues
dubitatives des lecteurs (auditeurs aussi)
et amateurs de jazz qui suivent (avec plus
ou moins d’attention) le sillon que creuse
le producteur du feuilleton quotidien

«Le jazz est un roman » sur France
Musique: comment et pourquoi consacrer
tant de pages a l'inventeur d'une musique
aussi « légére», «diaphane», «futile»,
voire «inconsistante » (liste infiniment
extensible de qualificatifs ayant été
utilisés & propos du saxophoniste connu
surtout pour avoir été la voix, le souffle
du quartette du pianiste Dave Brubeck)?
La réside une grande part de la magie
gerberienne: dans cet art de creuser

a l'aide d’un outil au pouvoir de microscope
la vie et l'ceuvre d'un des personnages
les moins « évidents », voire l'un des plus
fuyants, de la jazzosphére, et pour aller
encore plus loin dans l'analyse (qui nest
pas « psy», mais c’est tout comme),
l'écrivain devient son héros. Fascinant

et vertigineux. A lire évidemment

en sirotant un martini a la santé du
saxophoniste disparu en 1977

et en écoutant l'album Time Out

de Brubeck.

P.C.

NOUVELLE CHANSON
FRANCAISE

Sélection de RADIO NEO (Amaelle GUITON
et Julie LEVOYER)

GENTY Gérald

Le Plus Grand Chanteur
de tout 'étang

[Wagram Music, octobre 2006, 1 CD,
14 €.]

e Croisement improbable entre

Mathieu Boogaerts (pour la voix fliitée

et le c6té bricolo des machines) et Boby
Lapointe (pour le calembour vécu comme
un sport de combat), Gérald Genty

s'était frayé un chemin sur les ondes,

ily a deux ans, avec Pour [instant

Jj'suis pas encore trop connu, ¢a va, mais
apres... j’sais pas. Lex-futur prof de sport
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continue a tirer le fil de la vraie-fausse
célébrité en ouvrant ce Plus Grand
Chanteur de tout ['étang avec le titre
Mon prénom c’est Gérald, pas Gérard,
hommage loufoque a Sophie Davant

et au jeu télé Motus.

Les fans de la premiére heure
retrouveront donc leurs marques,
d’autant que Gérald Genty continue

a cultiver un sens aigu de la blague
potache (le trés crétin C'est pour décorer,
hein ? ou le limite scato Y m’reste plus
qu’un jour) et ose le jeu de mots laids

le plus gonflé de l'histoire de la
Beatlesmania («D’aprés les nonnes,

ma carte n’est plus bonney, dans

Les Instruments) — de quoi provoquer
un ulcere chez les esprits chagrins,

et ravir les zygomatiques des autres. Mais
cette fois, 'athléte du bon mot n’hésite
pas a prendre son public a contre-pied
en mettant en paroles et musique des
choses pas franchement dréles : ['anorexie
(Plaire), la mort du jeune Brésilien
Jean-Charles de Menezes — abattu dans
le métro londonien - (Licence to Kill),
l'angoisse provoquée par L'univers
médical (L'Hopital), les menaces sur

la diversité culturelle (Istanbul); et glisse,
plus qu‘avant, une bonne dose de
mélancolie dans sa légéreté, ou l'inverse
(LAvion, Le Métro, Ferrari Sim). Une
gravité nouvelle qui lui va plutot bien.
En bonus vidéo, le making of de 'album,
sans étre d'une folle originalité,

mérite pourtant qu’on s’y arréte. Il faut
y voir Gérald Genty, dégaine mi-plagiste
californien mi-grand dépendeur
d’andouilles, recréer seul dans une piéce
du studio Garage une ambiance de saloon
pour le titre Du yoyo dans ['Ohio.

On réalise alors qu’au fond de l'étang

- sous les canards en plastique et les
lentilles d’eau - se cachent des abimes
de dinguerie assez ravageuse.

Pas si Genty, Gérald?
[www.geraldgenty.com]

A.G.
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KAOLIN

Mélanger les couleurs
[At(h)ome/Wagram, septembre 2006,
1CD, 14,50 €.]
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e Kaolin a changé. Et pas seulement
parce que, pour la premiére fois,

le groupe apparait sur une pochette
d’album, entre ciel bleu et fleurs des
champs. Avant le bucolique apaisé,
l'accident sur un parcours pourtant bien
engagé: précédés d'une flatteuse rumeur
dés leurs premiéres démos, vite repérés
par une major, confiés au gratin des
studios internationaux, comparés aux
Britanniques de Radiohead ou aux
Islandais de Sigur Rés, les quatre

de Montlugon n’en ont pas moins été
débarqués, fin 2005, par leur maison

de disques, victimes collatérales des
tangages de l'industrie discographique.
Il y avait de quoi trébucher,

c'est linverse qui s’est produit. Rendu

a sa liberté et désormais chouchouté par
un label indépendant, Kaolin a opéré

un retour aux sources. Mélanger

les couleurs, c’est bien de ¢a qu'il s'agit:
Dylan (Partons vite, citation en forme
de tube), Gainsbourg, Cure; du rock

a guitares, des cheeurs pop en pagaille,
des arrangements éthérés; des
emportements citoyens, des déclarations
d’amour, des fantasmes de cinéma,

des paysages nordiques, des clins d’ceil
(Je reviens, a bon entendeur...).

Et une simplicité qui revivifie aussi bien
les compositions que 'écriture, qu’on
avait senties guettées par le risque

de boursouflure.

Autour, c’est au diapason. Edith Fambuena,
réalisatrice inspirée — de Daho

et Bashung a Pauline Croze et Polar -,
se fait la complice idéale de cette acmé
juvénile; coté mixage, [a ol, en 2004,
Dave Fridmann (sorcier de Mercury Rev
et des Flaming Lips) écrasait de sa patte
De retour dans nos criques, album déja
plombé comme un ciel d’orage, Philippe
Weiss, rodé a 'école hip-hop, se montre
d’une modestie redoutable et offre

au groupe un son au cordeau, sans
surpoids, qui colle comme une seconde
peau a l'évidence des mélodies. Plus
modeste, plus lumineux, plus abordable
que ses prédécesseurs, Mélanger

les couleurs offre a Kaolin une vraie
chance: sortir de son statut d’outsider
post-rock pour devenir un authentique
et efficace groupe pop. Preuve que

ne pas prétendre au chef-d’ceuvre est un
bon moyen de faire des albums auxquels
on s’attache, et qui sont appelés

a bien vieillir.

[www.kaolinmusic.com;
www.myspace.com/kaolinmusic]

A.G.

LANTOINE Loic

Tout est calme
[Mon Slip/Warner Music France,
novembre 2006, 15 €, 1 CD.]
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11
e Une voix éraillée, des vers ronronnés,
la chaleur d’une contrebasse et un duo
a la trentaine fragile... Loic Lantoine,
ancien comparse d’Allain Leprest,
comment U'oublier? Une arrivée fracassante
sur la scéne musicale francaise, avec
un premier album qui a fait un grand
«badaboum» dans nos oreilles et dans
nos ceeurs. Aprés trois ans de scéne
et de succés, le couple formé par le conteur
Loic Lantoine et le contrebassiste
Francois Pierron revient... Plus calme...
Plus calme? Plus serein, peut-étre.
L'écriture, toujours aussi royale, des mots
qui claquent dans l'air, une poésie
qui gronde pour un instant d'intimité.
A la contrebasse s’ajoutent guitares
tziganes, bombarde et hautbois,
pour faire de cet album une véritable
épopée. Loic Lantoine nous offre
un deuxieéme opus émouvant, teinté
du charme désuet des photos sépia
d'antan. Une pochette crayonnée comme
un dessin d’enfant, ol sa face lunaire
sourit a pleines dents, ol il donne
de la tignasse pendant que Francois
Pierron braille a s’en décrocher
la machoire. Tout est calme? Vraiment?
En quinze chansons, les deux complices
taillent le chemin a La Hache, chantant
Berceuse et bulles de savon d’un Jour
de lessive. Mais gare, il se pourrait qu'ils
nous fassent la Téte au carré a 'aide
d’une trongonneuse... En troubadours
du millénaire, les deux comperes
ont su s’entourer: Denis Charolle aux
percussions, Samarabalouf, Nosfell

570
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et Pierrick Hardy a la guitare, Cédric
Chatelain aux cuivres et Fantine Leprest
au chant... Des associations, des coups
de cceur, comme autant d’hymnes

a l'amitié, si chére a Loic Lantoine.

Le conteur chantonne, murmure, scande
ou déclame: «Aujourd’hui dans ce grand
bordel/J’essaie d’gueuler en souriant
/Et de tracer a tire-d’aile/Un destin qui
unit les gens.» ‘Y a de l'amour, ‘y a de
"humour et beaucoup de passion dans
cet album, qui est loin d’étre flegmatique.
A l'écoute, une étoile s'allume, phare
éclairé pour guider les esseulés en quéte
de générosité. Tout est calme? Non.
Tout est parfait...

[www.monslip.fr]

L

MONSIEUR ROUX

Ah! si j'étais grand et beau...
[Autoprod./Foutadawa, septembre 2006,
1CD, 13 €.]
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® Passage par le Chantier des Francofolies,
le vivier de nouveaux talents du célébre
festival rochelais, puis sélection dans

le cadre du Fair, structure d'aide

aux artistes dits «en développement»:
L'année 2006 aura été riche en encoura-
gements pour Erwan Roux, dont

le premier album autoproduit, Ah! si
J'étais grand et beau, figure désormais
au catalogue du distributeur rennais
Foutadawa. C'est mérité, car Monsieur
Roux est certainement le plus stimulant
héritier de Renaud qu’on ait croisé depuis
longtemps, un type capable, comme
savait le faire l'ex- « chanteur énervant»,
de méler humour, cruauté et tendresse
avec une bonne dose de poil a gratter,
sans éprouver le besoin de se donner
bonne conscience. Nanti de deux
comperes (Bertrand Thépaut et Kevin
Gravier, plus connus de leurs fans sous
les noms de Jauni Bernardo et Brandon
Michel) qu’on devine aussi généreux

en mauvais esprit que l'auteur-interpréte
lui-méme, Monsieur Roux dévoile la part
d’ombre des gens «biens sous tous
rapports » (Un homme ordinaire), épingle
les bons sentiments velléitaires des
rastas des beaux quartiers (Petit Rasta),
égratigne avec une mauvaise foi

revendiquée les filles «un peu pépettes
quand méme» (P'tite Pouff), offre

a tous les petits boucs émissaires

a lunettes leur heure de gloire (Le Bouffon
de la cité), régle leur affaire aux religions
du Livre (Les Papiers sacrés)... Et quand
"émotion pointe le bout de son nez

- avec Norredine ou Le Clodo, deux portraits
de personnages esquintés par la vie -

ce n’est jamais miévre, car ici on sait
accompagner l'accolade du réconfort
d’une bonne paire de claques: Monsieur
Roux a l'amour vache, et c’est tant mieux.
Seule réserve: la réalisation, trop sage,
ne rend pas vraiment justice a 'acidité

du répertoire ni a l'abattage scénique

du trio. Défaut « de jeunesse» que

ce nouveau venu de la chanson aura

- on l'espére bien! - le loisir de corriger
dans les années a venir...
[www.monsieurroux.com ;
www.myspace.com/monsieurroux]

A.G.

NOSFELL
Kalin Bla Lemsnit Diinfel
Labyanit

[V2/Likade, octobre 2006, 15 €, 1 CD.]
T
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® Parlez-vous le klokobetz? Kdlin
Bla Lemsnit Diinfel Labyanit, non, ce
n’est pas de l'elfique mais une langue
unique faite de borborygmes claniques
et de sonorités rugueuses. Kdlin Bla
Lemsnit Diinfel Labyanit, un dréle de
titre qui sonne comme une sorte de
formule magique. Un sortilége qui ouvre
les portes du royaume de Nosfell. Cet
artiste surprenant invente son propre
langage, son propre univers, surnaturel et
ésotérique, que L'on avait pu découvrir
avec un premier album, Pomaie
Klokochazia Balek, en 2005. Une
premiére visite intime, un conte chanté,
un réve chuchoté, ol l'on croise des
géants, des créatures anthropophages,
des personnages magiques, généreux
ou scélérats... Ce deuxiéme opus
en révéle un peu plus sur les mythes
et les égendes de Nosfell, sans pour
autant en délivrer tous les secrets.
Embarquez pour la grande traversée vers
Klokochazia, ile perdue, cernée par
les glaces. Et voguez au gré des multiples

ambiances, comme autant de paysages
sauvages, que L'on traverserait a grand
galop. Dans Ta main, leurs dents,

le griot/Jawidfel Labyala Nosfell chante:
«Dans le creux de mon oreille se confie
la sithouette qui un jour, semble-t-il,

lui offrit une paire d'ailes pour t'emmener
et te perdre dans le ciel...» Dans

Le Long Sac de pierres, il se demande:
«Ai-je égratigné votre ciel? Toutes

ces nuits, laquelle fut la plus douce?

Et laquelle nous rendit amers? »

Ce deuxieéme voyage est plus réfléchi,
tout en introspection, sombre et violent.
Une aventure occulte dans laquelle

s’est (ré)impliqué Pierre Le Bourgeois,
violoncelliste et complice de longue date.
Les chemins qui menent a ces terres
enchantées semblent plus solides:

la composition est plus mature,

les arrangements plus travaillés. Et le vent
du renouveau souffle sur les routes

de Klokochazia: une batterie vient
rythmer 'aventure et Labyala Nosfell
propose deux titres en frangais, cing

en anglais et six en klokobetz. Au final,
sa musique est unique, inclassable,
oscillant entre folk, rock et chanson

de geste tribale. Treize chansons,

treize cartes postales... Un album pour
s’envoler dans 'espace et dans le temps.
[www.nosfell.com]

J. L.

PAUSE

Pause

[Babylone Bypass/PIAS, septembre 2006,
1CD, 11,50 €.]
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e Dans les magazines musicaux
spécialisés, on appelle ¢ca un side project,
«projet paralléele»: un groupe dont

un ou plusieurs membres ont déja fait
leurs armes ailleurs. En U'espéce,

le pedigré de Pause est plutét bien fourni
puisqu’on y vient de Tryo (le chanteur
Guizmo), de la Mano Negra (le guitariste
Daniel Jamet, qui accompagne aujourd’hui
Mano Solo), des fanfares Tarace Boulba
et No Water Please — sans compter

des complices de Guizmo croisés dans

ou autour du label Babylone Bypass.
Musicalement, Pause mixe avec pas mal
d’efficacité les influences des uns



et des autres: ¢a rappe, ca rocke

- parfois jusqu’au hardcore -, ca pulse
reggae, ¢a joue des cuivres, ca triture des
machines, et puis ca file vers la rive sud
de la Méditerranée quand les copains

de Gnawa Diffusion s’invitent a la féte.

Et sur le fond, ¢a milite et ¢a l'assume

- allergiques au discours engagé,
s’abstenir. Les motifs d'indignation
s’additionnent, ravages de l'industrie
pharmaceutique en Afrique (Les Bras

de la pharma), parties de poker

au Moyen-Orient (Bagdad Live),

lachetés face a la barbarie (Bourreau,
hommage au célébre poéme antinazi

du pasteur Martin Niemoéller Lorsqu’ils
sont venus chercher les communistes...);
et Pause en profite pour rhabiller pour
U'hiver le patron du Medef (Aristochapote)
et le «sinistre de U'Intérieur» (Sinistre,
CHS). Sans pour autant abandonner

son sens de 'humour — comme le prouve
le délirant Lapin, sur lequel le Marseillais
Imhotep vient poser sa voix — ni de beaux
restes d’optimisme, mis a profit dans

la berceuse ensoleillée Laisse-toi aller.
Bref, Pause n’y va pas par quatre
chemins, assume de laisser parler

ses tripes et de libérer sa belle énergie,
fidele a U'héritage du rock alternatif

et a U'esprit frondeur d’une bonne partie
de la scéne «indé », et ca fonctionne

- de quoi consoler les fans inquiets

de la mise en vieille de Tryo. C'est

ce qu’on appelle des vacances actives!
[www.pause-muzik.com]

A.G.
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Sélection de Sylvie COURTINE-DENAMY
et Guy SAMAMA

BRISSON Luc

et FRONTEROTTA Francesco (dir.)
Lire Platon

[Presses universitaires de France,

coll. «Quadrige. Manuels»,

septembre 2006, 270 p., 15 €,

ISBN 2-13-055809-7.]
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e (et ouvrage collectif est rédigé par

les meilleurs spécialistes frangais

et italiens de Platon et de sa postérité.
Il pourrait constituer une bonne initiation
a la pensée platonicienne. Ces dix-neuf
études éclairent, selon six grands axes,
les grandes lignes de force de cette
pensée: la figure paradoxale de Socrate,
le contexte historique, la place,

et le statut de la philosophie a lintérieur
des savoirs, le role éducatif et politique
du mythe, le sensible et l'intelligible,

le corps et 'ame, le gouvernement

de soi-méme et celui de la cité, U'histoire
de l'Académie, institution fondée

par Platon pour transmettre ses idées.
Ces études ont beau étre séparées,

elles n’en livrent pas moins une image
cohérente, et convergente, de la pensée
dialoguée de Platon. Elles nous rappellent
que, pour Platon, c’est en accordant

la prééminence a l'dme dirigée par
lintellect que 'homme et la cité pourront
étre bien gouvernés. Cette ame unifie
trois fonctions : vie, mouvement

et connaissance pour les choses qu’elle
anime. Par conséquent, si 'ame est

au principe de la juste connaissance

de ce qui est vraiment, la philosophie,
cette «invention» de Platon, est ce savoir
- et ce mode de vie — qui est au principe
d’une amélioration de l'individu comme
de la cité: il faut éduquer l'ame

en 'homme, car l'ame est le meilleur

de U'homme. Mais les moyens dont
dispose l"ame humaine sont faibles,

et fragiles: elle est sans cesse distraite
par les transformations, et par les
changements, qui nous affectent ainsi
que notre monde. C’est pourquoi Platon
installe la philosophie dans une situation

9 ‘

d'intranquillité, et méme d‘inquiétude.
Elle ne pourra en sortir qu’en choisissant
de se réformer, et d’ordonner l'existence
de chacun a la connaissance de la réalité
véritable.

Chaque étude est complétée par une
bibliographie succincte, de sorte que ce
livre est un excellent outil de travail.

G.S.

CANFORA Luciano

La Démocratie,

histoire d'une idéologie
[Ed. du Seuil, coll. «Faire 'Europe»,
juin 2006, 484 p., 24 €,

ISBN 2-02-018340-4.

Préface de Jacques Le Goff.]
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L'Eil de Zeus, écriture

et réécritures de 'histoire
[Desjonqueres, coll. «Le bon sens»,
juin 2006, 90 p., 9 €,

ISBN 2-84321-087-9.]
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e Dans le sillage des précédentes
enquétes historiques et philologiques,
Luciano Canfora poursuit son entreprise
de démystification savante d'institutions
(la bibliothéque d’Alexandrie),

de personnages historiques (Thucydide,
Jules César), de grandes idéologies (L'idée
de tolérance et de philanthropie en
politique, celle de démocratie).

Dans le premier livre, il présente une
histoire de l'Europe depuis UAntiquité
jusqu’a nos jours, examinée a travers

le prisme de la démocratie. Ce qu’on

a coutume d’appeler ainsi, au moins dans
sa forme libérale, représentative

et parlementaire, ne serait qu'un mode de
domination des groupes non possédants sur
les autres. La vraie démocratie,

fruit d’un équilibre instable, résulte

«de la prépondérance (temporaire) des
non-possédants au cours de la lutte
inexorable pour la conquéte de |'égalité ».
Il en résulte aussi, et surtout, que

la démocratie n'aurait que rarement
existé, et nullement dans la Gréce antique
dont on nous dit qu’elle 'aurait
«inventée». Aucun auteur athénien
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n’aurait fait l'éloge de la démocratie.
Seules des traductions et interprétations
douteuses permettraient d'affirmer

le contraire. Il faudrait donc affirmer

a la fois l'inexistence et le caractére
indispensable de la démocratie. Mieux:
la réflexion grecque, surtout athénienne,
aurait fait parvenir a insignifiance

des formes politiques en tant que formes,

et c’est Aristote qui a le premier dissocié
l'idée de démocratie du concept

de majorité numérique. Parce qu’elle
n’est ni une forme politique, ni un type
de constitution, la démocratie peut
exister, ou non, dans le cadre

de n‘importe quelle forme politique

et constitutionnelle. De sorte que

c'est la liberté qui l'aurait emporté,

et que la démocratie serait « renvoyée

a plus tard ».

Par 'éloge répété de la Constitution
stalinienne de 1936 comme par cette
dénonciation d’un lieu commun

(la naissance de la démocratie en Gréce,
et son existence en tant que telle, ainsi
que les bienfaits prétendus du suffrage
universel dont U'histoire montre,

au contraire, la destruction progressive),
ce livre a suscité bien des polémiques,
notamment en Allemagne. De ces polé-
miques est né L'Zil de Zeus. Ce libelle
répond d’une facon amusante aux
accusations, et explique que le jugement
porté par les historiens sur le passé

ne peut étre indemne de ce qui se passe
autour. Les historiens devraient
comprendre qu’eux-mémes et 'objet

de leur étude font partie d'une méme
réalité historique, en perpétuel
mouvement.

G.S.

DIXSAUT Monique

Nietzsche, par-dela

les antinomies

[Ed. de la Transparence,

coll. « Philosophie», septembre 2006,
345 p., 20 €, ISBN: 2-35051-013-1.]

9 ” H
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CREPON Marc (dir.)

Cahiers de ['Herne n°® 73:
Nietzsche

[Ed. de l'Herne, septembre 2006, 302 p.,
36 €, ISBN: 2-85197-150-6.]

SIMMEL Georg

Pour comprendre Nietzsche
[Gallimard, coll. « Le cabinet des lettrés»,
septembre 2006, 125 p., 13,50 €,

ISBN: 2-07-078087-2.]

BRANDES Georg

Nietzsche, Essai sur

le radicalisme aristocratique
[Ed. de UArche, coll. « Téte-a-téte»,
novembre 2006, 144 p., 15 €,

ISBN: 2-85181-631-4.

Traduction de Marie-Pierre Harder.]

82851"816
® Y aurait-il une actualité de linactuel,
comme le laisserait penser cette profusion
d’études consacrées a Nietzsche?
Le cours de Monique Dixsaut nous présente
un philosophe «tragique», installant
la philosophie dans un champ pulsionnel
et dépassant les antinomies, celles
de l'idéalisme, de la philologie,
de la morale, a partir d’un «je veux»
et non d'un «tu dois». Dépasser
les antinomies, c’est rendre leur force aux
contradictions, qu‘il s'agit non seulement
de supporter, mais de provoquer. Car
pouvoir contredire, c’est penser
la contradiction comme un acte, et c’est
la vie elle-méme qui pousse a contredire
tout ce qui fait obstacle a son mouvement
d’affirmation, et d’expansion. Ainsi
la contradiction ultime n’est ni logique
ni historique, elle est tragique:
la volonté de vie et la volonté de vérité
sont inconciliables. Loin de Kant
et de Hegel, dont la rationalité demeure
conceptuelle, Nietzsche propose une
autre intelligibilité, artiste et dynamique.
Le «je» sujet de la pensée devient
un «je» sujet dans sa pensée. Cette
révolution du sujet est une conséquence

du renversement de la métaphysique.

Le trés beau numéro des Cahiers de
['Herne, dirigé par Marc Crépon, interroge,
en plus d'une vingtaine de contributions
internationales, le philosophe de 'avenir.
A lintertextualité du texte nietzschéen
font écho ces nouvelles lectures croisées
d’un Nietzsche ouvrant prophétiquement
une nouvelle époque pour la pensée.
Sont étudiés tour a tour la langue

et le style, la relation aux Grecs,

a la musique, la critique nietzschéenne
de la métaphysique et de 'histoire,

la critique de la civilisation et de la morale.
La richesse de ces différentes analyses
renouvelle en profondeur la réception
actuelle de l'ceuvre polyphonique

de Nietzsche. Une chronologie, une
bibliographie, une iconographie
complétent ce volume. Mais ce n’est

pas sa moindre originalité d’offrir

au lecteur des textes inédits de Nietzsche:
des notes sur le style dans les textes
philosophiques, sur Schopenhauer,
Démocrite, les derniéres lettres

de rupture a Malwida von Meysenburg,
des poémes de jeunesse.

Le petit livre de celui qui est connu
surtout comme auteur de la Philosophie
de l'argent montre que la gloire

de Nietzsche tient a une diversité de points
de vue, tous aussi injustifiés les uns que
les autres. Les cing textes composant

ce libelle font litiére des erreurs,

ou des caricatures, qui ont déformé

sa pensée: Nietzsche a dessiné des idéaux
moraux austeres, et on l'a fait passer
pour un cynique; il a préché une stricte
graduation des valeurs, faisant de la
distance entre les hommes le fondement
de tout ordre, et on l'a abhorré comme
anarchiste; du désespoir suscité

par la neurasthénie ambiante provient

sa doctrine des natures souveraines,

et celle-ci a été regardée comme une forme
de décadence nerveuse. Lidéal de
Nietzsche aurait été celui de la distinction,
coloration éthique dépassant le champ
de la simple morale et c6toyant celui

de l'esthétique. Cette fagon aristocratique
de créer des valeurs en accordant

de l'importance a la distance a conduit
Nietzsche a combattre 'élément
démocratique, qui tend vers le nivellement.
Ainsi le surhomme, sur lequel tant

de contresens furent commis, signifie-t-il
que Nietzsche ne considére pas notre
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espéce comme achevée, mais qu’un
développement ultérieur est possible,

et nécessaire.

Des confrontations de Nietzsche

a Socrate, a Schopenhauer, a Kant,

ainsi que des références a la biographie
écrite par sa sceur Elisabeth Forster-
Nietzsche ou a un livre critique

de Ferdinand Ténnies contribuent a faire
de ce petit livre tonique une claire
introduction a la lecture de l'ceuvre.
Enfin, le petit livre du littérateur

et historien danois Brandes (1842-1927)
constitue un témoignage de qualité pour
au moins deux raisons: il résume

d’une maniére concise l'essentiel

de la philosophie de Nietzsche, cette
exigence qui pousse la vie non seulement
a se conserver elle-méme, mais

a s’augmenter, et qui a nom volonté

de puissance. Le livre a aussi regu
U'imprimatur du philosophe, pour autant
que L'expression «radicalisme
aristocratique » utilisée par Brandes
pour désigner sa politique éthique

fut saluée par Nietzsche comme
particulierement judicieuse. Quelques
lettres de Nietzsche dans ses derniéres
années complétent cet essai.

G.S.

MERLEAU-PONTY Maurice (dir.)
Les Philosophes

de l'Antiquité au xx® siécle:
histoire et portraits

[LGF, coll. «La pochothéque.
Encyclopédies d'aujourd’hui»,
septembre 2006, 1471 p., 28 €,
ISBN: 2-253-13124-5.]

782253"131243

e Cet ouvrage collectif sous la
responsabilité de Jean-Francois Balaudé
fut originellement dirigé par Merleau-
Ponty en 1956, cing ans avant

sa disparition. Sont ajoutés aux portraits
d’origine des textes signés par des
spécialistes actuels des auteurs, des
mouvements ou des périodes considérés.
Le livre propose ainsi une histoire

des philosophes se déclinant en une série
de portraits regroupés de fagon chrono-
logique et thématique. Une cinquantaine
de portraits de philosophes majeurs
scandent le livre, mais prés d’un millier
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de philosophes sont présentés dans leur
sillage. Le mélange de la philosophie,
de Uhistoire et de l'anecdote fait partie
de la philosophie elle-méme et,
paradoxalement, confére a celle-ci

une unité.

Le regroupement thématique fait

de ce livre une excellente introduction
a U'histoire de la philosophie,

d’autant qu’un index de vingt-six pages
facilite la circulation interne et

les rapprochements entre

les philosophes.

G.S.

NORDMANN Charlotte
Bourdieu/Ranciére. La
politique entre sociologie et
philosophie

[Ed. Amsterdam, septembre 2006, 178 p.,
17 €, ISBN: 2-915547-23-8.]

® Pour les Grecs, les « Barbares »

dont ils n’entendaient pas la langue étaient
aneu logou, dépourvus de la parole:

au méme titre que les esclaves,

ils n’appartenaient pas véritablement

a 'humanité. Comment se fait-il,
s'interrogeait le sociologue Pierre Bourdieu,
que ceux qui sont «dominés» par

un ordre social injuste ne se rebellent
pas, acceptant en quelque sorte de n"avoir
pas droit a la parole, autrement dit d'étre
«dépossédés » de leur propre humanité?
Cette thése de la « dépossession »
intellectuelle, de 'habitus produisant

les « conditions de sa propre
perpétuation», est au centre de la
réflexion critique de Charlotte Nordmann,
de méme que le flottement, manifeste
d’un livre a l'autre, de P. Bourdieu quant
au role de linstitution scolaire:
reproduction de l'ordre social ou éman-
cipation grace a la mise a disposition
d’instruments critiques censés compenser
les inégalités sociales de départ?
Sentiment d’aliénation d'autant plus
exacerbé que nos « représentants »
politiques risquent de parler «a notre
place» et non plus seulement en notre
nom. Dans une seconde partie, C. Nordmann
expose également la critique adressée

a Bourdieu par le philosophe marxiste
Jacques Ranciére — lequel prit

ses distances avec Althusser en 1974

en soutenant, contrairement a lui, que
«les ouvriers n"ont pas besoin de notre
science» —, qui dénongait le déterminisme
social, en postulant 'égalité, seule
maniére de la réaliser. Toutefois, l'auteur
entreprend de dénoncer a son tour
l'«idéalisme» philosophique de J. Ranciére:
le fait que tous les hommes soient

des « étres parlants » assure-t-il vraiment
'égalité? Le rapport a la langue, a la
littérature échappe-t-il au déterminisme
social? « Existe-t-il seulement ce “monde
de l'égalité” distinct du monde social,

et le monde des hiérarchies sociales
n’interfére-t-il pas nécessairement avec
les autres dimensions des rapports
humains? » En définitive, la bataille pour
une véritable démocratisation du rapport
a lintellectualité se jouerait a 'école,

a propos du role de laquelle aucun des
deux auteurs n’apporterait de proposition
satisfaisante.

S. C.-D.

RAYNAUD Philippe

L'Extréme gauche plurielle.
Entre démocratie radicale

et révolution

[Autrement, coll. « Autrement frontiéres »,
septembre 2006, 200 p., 17 €,

ISBN: 2-7467-0856-6.]

e Professeur de science politique

a Paris II, membre de L'Institut
universitaire de France, spécialiste

de Max Weber et de la pensée anglo-
saxonne, collaborateur de la revue
Commentaire, Philippe Raynaud brosse
ici a notre intention l'état des lieux

de 'extréme gauche plurielle en France.
Par-dela les différents courants qui
l'incarnent — alliance PS, Verts, PCF, LCR,
altermondialistes - et leurs clivages
internes (concernant notamment

la place a accorder a la lutte des femmes,
a 'homosexualité ou a 'héritage
républicain), L'un des points communs
de cette gauche plurielle semble néanmoins
étre sa dénonciation du « libéralisme »
ou de la « pensée unique»: «Nous
sommes sans doute un des rares pays

ol le mot “libéral” est une insulte. »
L'analyse minutieuse de l'évolution
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actuelle du gauchisme laisserait
apparaitre quatre grandes thématiques:
la « mondialisation libérale», la question
coloniale, le rapport a l'héritage
communiste, le soutien a la cause
palestinienne.

La seconde partie du livre est consacrée
aux théoriciens de l'extréme gauche —
Daniel Bensaid, membre de la LCR, Toni
Negri, ancien du mouvement autonome
jtalien, Alain Badiou, maoiste
intransigeant, Etienne Balibar, exclu

du PCF en 1981, militant des droits

de l'homme et des sans-papiers.
Cosignataire avec Francois Furet, en 1985,
de Terrorisme et démocratie, P. Raynaud
s'interroge en conclusion sur « L'avenir
d’une illusion » : aucune «force politique
unifiée capable de défier a la fois

la droite libérale et la gauche réformiste »
n'émergerait par-dela l'insatisfaction
contre le monde tel quil va, le souci
commun d'un monde autre, et ce, quelle
que soit la méthode choisie — démocratie
et anti-étatisme ou violence

de la révolution.

Nonobstant la chute du mur de Berlin,

la persistance de la gauche radicale
dans notre pays et son poids électoral
en tant que vote protestataire constitue
bel et bien une « exception » dans

le paysage européen : dés lors, a quoi
imputer cet attrait si ce n'est

au fait qu’elle offre précisément

un lieu de réflexion et de recherche?

s. C.-D.

RONELL Avita

American philo. Entretiens
avec Anne Dufourmantelle
[Stock, septembre 2006, 26 p., 20 €,
ISBN : 2-234-05840-6.]

9 “?82234“058408”

o Walter Benjamin s’était vu refuser

sa thése par Theodor Adorno. Avita Ronell,
née a Prague de parents juifs allemands
qui avaient successivement émigré

en Palestine puis en Amérique, souhaitait
consacrer sa thése a Walter Benjamin,
que lui avait fait découvrir Jacob Taubes
lors de ses études a 'Institut
d’herméneutique de Berlin. A son tour,
elle se heurta a un refus de la part

de son directeur, au motif que Benjamin

était un «inconnu». Mais comment
ose-t-elle écrire qu'aux yeux d'Hannah
Arendt également, il n"était qu'un

«vain fantéme, pas méme philosophe

ou écrivain», la philosophe brossant

le portrait de ce « penseur poétique »
dans Vies politiques et jouant les passeurs
en pleine guerre pour faire parvenir

les manuscrits des Théses sur la philosophie
de ['histoire de son ami en Amérique,

ol elle s’efforca de les faire publier? Dans
une autre veine, on s’étonne que celle qui
a dirigé la chaire de littérature
germanique a la New York University
écrive le mot Dasein sans majuscule,
recoure a une étymologie sauvage
concernant Les Souffrances du jeune
Werther (le prénom du héros devenant
synonyme de «survaleur» [Wert en
allemand]), ou encore que Gelassenheit,
le calme, la sérénité, puisse étre

rendu par « lassitude »!

Sa mére avait été licenciée du poste

de secrétaire qu’elle occupait aupres

de Ben Gourion pour avoir 0sé critiquer
une opinion proférée devant elle

par de hauts responsables, quant

a la nécessité de bouter les Arabes hors
des territoires qui reviendraient a Israél.
Avita Ronell sera a son tour licenciée

de deux universités: la premiére fois

de la faculté allemande dans laquelle elle
enseignait pour avoir voulu démonter

le « monument Goethe » et compris que
les Conversations de Goethe avec
Eckermann, «le meilleur de la langue
allemande » aux yeux de Nietzsche, était
en fait signé Eckermann. Hans Gadamer
lui ayant conseillé de «se trouver

un maitre» pour devenir un vrai penseur,
A. Ronell partit alors s’entrainer dans

le « camp Derrida », situation qu’elle
compare a celle des premiers chrétiens
jetés dans la fosse aux lions devant

les gladiateurs, et qui lui vaudra,

a l'en croire, son second licenciement,
de la faculté de Virginie, réfractaire

a la French Theory. L'autre raison qu’elle
invoque est sa fréquentation des salles de
sport: au reste, la philosophie a moins a
voir, a ses yeux, avec l'amour

et la sagesse qu’avec une épreuve
athlétique, un Test Drive, titre de son
dernier livre dédié & Jacques Derrida.
Aprés avoir enseigné a Berkeley,

elle rejoignit la New York University,

oll, chaque mois d’octobre, elle tint

séminaire avec Derrida, ce «dieu qui

est venu comme dans les piéces de Kleist,
il s’est porté caution pour moi, d'une
certaine maniére, high light was on me»,
et joua dans le film que Kirby Dick et Amy
Ziering Kofman consacrérent au
philosophe.

Nietzsche étant, comme on sait,

le dernier philosophe, et la philosophie
ayant succombé a une maladie auto-
immune, que reste-t-il aujourd’hui

a penser a celle qui se considére elle-méme
COMME Un «Voyou», « Une espéce

de petit gangster de la philosophie»

et qui définit son propre style comme

la capacité de «slalomer entre 'argot

et un discours phénoménologique»?
Réponse: le téléphone, la drogue, le sida,
la bétise, l'agressivité, les déviances.
Outre ce livre d’entretiens en francais,
deux traductions d’Avita Ronell sont
actuellement sur les présentoirs:
Stupidity (Bayard) et Telephone Book
(Stock).

5. C.D.

VERNANT Jean-Pierre

Pandora, la premiére femme
[Bayard, septembre 2006, 86 p., 7,90 €,
ISBN: 2-227-4762-7.]

2227476

o Il était une fois, a l'époque

ol Kronos régnait sur l'univers, un age
d’or oli n’existait sur terre que le sexe
male et oll il suffisait, pour se multiplier,
de se rendre au temple et d'y déposer

un don votif pour en retirer un petit
garcon... C'est ce que chante

la Théogonie d’Hésiode sept siecles
avant J.-C. Pas plus qu‘ils ne naissaient,
les hommes ne souffraient ni ne
mouraient, et ils jouissaient, insouciants,
aux cotés des dieux, d’une existence
sans contrainte sur une terre généreuse
et fertile pourvoyant a tous leurs besoins.
Un jour pourtant, Zeus, avide de pouvoir,
remporta son combat contre Kronos

et décida alors de mettre de l'ordre

en assignant a chacun la place qui lui
revenait, tracant ainsi une frontiére entre
les dieux et les hommes. Dés lors,

il leur fallut gagner leur pain a la sueur
de leur front. Cet ordre, générateur
d'injustice, l'astucieux Prométhée,



le dieu pré-voyant, va a son tour
s’employer a le combattre, en dérobant
une étincelle au feu éternel de Zeus.

Et c’est alors, pour le punir de son
effronterie, que Zeus se résolut a créer

la femme et, avec elle, son cortége

de maux imprévisibles.

Mais laissons au lecteur le soin

de découvrir par lui-méme le délicieux
talent de conteur de Jean-Pierre Vernant
au fil de ces trois épisodes. La morale

de Uhistoire? Pour n’étre qu’un «ventre»
(gaster) insatiable, la femme, sous

les traits de Pandora, la premiére épouse,
artificiellement fagonnée a l'image

des déesses et qui séduit Epiméthée
(celui qui comprend aprés coup) en dépit
des avertissements de son frére
Prométhée, est néanmoins celle qui
incarne L'espoir (elpis) en offrant

a 'homme le «sillon» ol il pourra
déposer sa semence, s'assurant ainsi une
descendance «semblable a lui» dés lors
qu’il a perdu son statut d'immortel.

s. C.-D.
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Sélection d’Etienne GUYON et Jean-Pierre LUMINET

BOYER Louis

Feu et flammes
[Belin/Pour la science,

coll. « Bibliotheéque scientifique »,
ao(t 2006, 190 p., 25 €,

ISBN: 2-7011-3973-2.]

‘78 2701 H 1 39739H

e Il est peu de sujets de science

autant chargés de mythologies et d’histoires
que le feu, au point que Bachelard a pu
mettre en doute la possibilité de formuler
une science de la flamme. Il ignorait

en cela les efforts de 'humanité pour en
comprendre l'origine (tels que dans

ce fameux concours de 'Académie auquel
contribueront Euler, Voltaire et Madame
du Chételet). Ceci est donc une critique
peu justifiée, méme si on retient

la fascination que nous avons tous pour
la flamme de la chandelle. Louis Boyer,
excellent chercheur-expérimentateur

a Marseille, nous en fait la démonstration
dans ce livre richement illustré. Il part
naturellement des mythes autour du feu
et de son appropriation par 'homme,
avant de raconter sa riche histoire.

Le cceur de ce livre vise a nous faire
comprendre ce qu’est la flamme et comment
on peut en étudier les caractéristiques.
Il s’agit d'un sujet composite qui associe
la réaction qui produit de la chaleur,

la thermique qui va distribuer cette chaleur,
les écoulements fluides qui accompagnent
la flamme et sont en particulier
responsables de son cdté toujours
changeant, la lumiére qu’elle émet, voire
le bruit qu’elle cause. Le livre distingue
clairement la notion de déflagration

(la flamme lente) et celle de la détonation
d’une flamme supersonique, sujet qui
ouvre sur les explosions. La flamme est
aussi impliquée dans les moteurs

et les réacteurs. Le livre n’oublie pas,
enfin, naturellement, le théme des
incendies. Ce qui me fait choisir ce livre,
outre l'importance et la généralité

d’un phénoméne souvent mal compris

et peu enseigné, c’est sa qualité pédago-
gique dans 'ensemble des explications
qui accompagnent la description

de la flamme et mettent en contexte son

9 ‘
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étude. L'ouvrage contient de nombreuses
expériences simples (et méme pas
dangereuses!) qui peuvent accompagner
un enseignement ou des démonstrations.
Méme si certaines des explications
proposées sont subtiles, elles peuvent
8tre ignorées et ne génent pas la lecture
d’ensemble de ce beau livre.

E.G.

COURTY Jean-Michel

et KIERLIK Edouard

Le monde a ses raisons:
la physique au cceur

du quotidien

[Belin/Pour la science,

coll. «Bibliothéque scientifique »,
mars 2006, 158 p., 21 €,

ISBN : 2-84245-080-9.]

82842"450809

® Aprés Les Lois du monde, publié

en 2003 chez le méme éditeur, les deux
auteurs, physiciens de profession,
poursuivent leur entreprise pédagogique
en nous invitant a partager leur
émerveillement devant les phénoménes
naturels. Pour faire comprendre une
physique nichée «au coeur du quotidien»,
ces passionnés de vulgarisation piochent
dans la nature des exemples simples

et accessibles afin de livrer quelques
«raisons» du monde - le terme étant pris
ici dans son sens philosophique

de «principe d’explication ».

Par exemple, chacun s’est amusé

au moins une fois a faire rebondir une
pierre sur 'eau, ou a contempler

la structure étoilée d'un flocon de neige.
Autant d'occasions de s’interroger

sur les lois qui gouvernent ces
phénoménes. Méme les terrains de sport
sont source de curiosité. Quel amateur
de football n’est pas resté pantois devant
certains coups francs réussis par

de talentueux footballeurs comme David
Beckham ou Roberto Carlos, tirs

qui semblent partir loin de la cage mais
qui, au dernier moment, repiquent vers
lintérieur et vont se loger en pleine
lucarne? Les auteurs expliquent qu‘il ny
a pas de tirs a la trajectoire « brossée »
sans la subtile prise en compte des forces
de frottement, du vent, de la pression

du ballon - prise en compte instinctive
de la part des joueurs susmentionnés,
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qui ne sont de toute évidence pas

des physiciens aguerris! Mais nos deux
auteurs le sont, aguerris, etils le
prouvent brillamment a travers de courts
chapitres illustrés qui peuvent se lire
dans n‘importe quel ordre. Tout en
montrant leur godt pour les expériences
amusantes et leur curiosité pour les
trouvailles des chercheurs, ils apportent
des réponses claires et précises

a nombre de questions que U'esprit curieux
se pose au quotidien. Petite précision:
il s’agit d’une collection choisie

des rubriques «Idées de physique»,

que les deux auteurs assurent
mensuellement dans l'excellent
magazine Pour la science.

3P L

ENCRENAZ Thérése

et CASOLI Fabienne

Planétes extrasolaires:

les nouveaux mondes

[Belin, coll. « Bibliotheque scientifique »,
février 2006, 160 p., 19,50 €,

ISBN: 2-7011-4052-8.]
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o (Ces deux directrices de recherches

a l'Observatoire de Paris-Meudon

se penchent sur ce qui est devenu, depuis
une décennie, le « Graal» de nombreux
astronomes: la quéte des exoplanétes.

En effet, depuis 1995, année

de la découverte de la premiére planéte
en orbite autour d’une étoile semblable

a notre Soleil, les astronomes peuvent
affirmer que le systéme solaire n’est

pas unique en son genre. Nous connaissons
a l'heure actuelle plus de 160 planetes
extrasolaires. Toutefois, elles sont bien
différentes de celles de notre systeme
solaire: il s'agit généralement de géantes
gazeuses trés proches de leur étoile.

Or, dans notre systéme solaire, les planétes
géantes comme Jupiter ou Uranus

sont bien plus éloignées de L'étoile.

Notre monde serait-il donc une exception
parmi les systémes planétaires?

La difficulté majeure, aujourd’hui, est que
nous ne sommes pas encore en mesure
de détecter des exoplanétes de type
terrestre, car les méthodes actuelles

ne sont pas assez sensibles. On ne peut
donc pas encore affirmer que de telles
autres « Terres » existent (bien que

cela semble probable). Ce sera en tout
cas le grand défi des années a venir.
L'ouvrage brosse de facon claire et accessible
l'état actuel des connaissances sur ce
sujet en pleine ébullition. Il aborde aussi
la question cruciale: «Y a-t-il de la vie
ailleurs dans l'Univers? » Pour le moment,
force est de reconnaitre qu‘il n'y

a aucune indication de vie, passée ou
présente, ailleurs que sur Terre. Sur Mars,
on a de bonnes raisons de penser que
l'eau liquide a d couler a la surface dans
le passé, ce qui est un facteur favorable,
mais on n’en sait pas plus. Les derniéres
explorations spatiales nous ont entrainés
sur Titan, le plus gros satellite

de Saturne. Mais la basse température

a pour effet d'inhiber les réactions
chimiques. Aussi, méme s'il y existe des
molécules prébiotiques, il est trés peu
probable que la vie ait pu s’y développer.
L'énigme reste donc entiére, suscitant
réves et espoirs.

3P L

GAYON Jean

et JACOBI Daniel (dir.)

L'Eternel Retourde l'eugénisme
[Presses universitaires de France,

coll «Science, histoire et société»,

aodt 2006, 317 p., 24 €,

ISBN: 2-13-049962-7.]

‘78 9626H
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e (e passionnant ouvrage collectif
a recruté des acteurs de premier plan
dans la sphere biomédicale internationale
- médecins, biologistes et historiens -
pour s’interroger sur U'eugénisme d’hier
et d’aujourd’hui. Ce mot a été introduit
en 1883 par le savant anglais Francis
Galton, cousin de Darwin. Il reprenait
l'idée immémoriale selon laquelle
il convient de sauvegarder les qualités
d’une population en contrdlant
la reproduction de ses individus - idée
qu‘il reformulait a la lumiére des théories
de U'hérédité et de L'évolution par
la sélection naturelle. Cet eugénisme
prétendait pouvoir résoudre de grands
problémes de société — délinquance,
maladie mentale... — en procédant
a une sélection artificielle de 'homme
par 'homme. Au début du xx¢ siécle,
cette idéologie s’est diffusée dans tous
les pays et leurs partis politiques.

9 ‘

Dans l'entre-deux-guerres, des politiques
coercitives ont été mises en ceuvre par
divers Ftats (Etats-Unis, Allemagne

et pays scandinaves) visant a empécher
les malades mentaux ou les délinquants
de se reproduire (par internement

ou stérilisation). Sous le nom d’« hygiéne
raciale», Hitler a développé la forme

la plus extréme d’un eugénisme

dit «d’Etat» ; ce dernier considére

la reproduction comme une affaire trop
importante pour étre confiée aux seuls
individus.

Mais il existe un autre eugénisme,
qualifié aujourd’hui « d‘individuel», car
il met en avant le droit imprescriptible
des individus a se reproduire quand

et comme ils le jugent approprié. Dans
ce nouvel eugénisme, ce n’est plus
fondamentalement l'avenir lointain des
populations qui est en jeu, mais le bien-
étre immédiat des enfants et des familles
- ce que permettent, dans une certaine
mesure, les techniques de procréation
médicale assistée, la dépénalisation

de l'avortement et les mouvements de
libération de la femme. Il s’agit, a terme,
de la capacité effective, pour les parents,
de décider de la venue au monde

ou non d’un enfant en fonction de son
patrimoine génétique. Les enjeux

des deux eugénismes paraissent donc
totalement différents. Néanmoins,

par des biais économiques (politiques

de santé, sécurité sociale, assurances),
ce «nouvel eugénisme » est en mesure
de peser massivement sur

les comportements des individus.

3P L.

LECOURT Dominique (dir.)
Dictionnaire d’'histoire

et philosophie des sciences
[Presses universitaires de France,
coll. «Quadrige Dicos Poche»,
septembre 2006, 1 195 p., 32 €,
ISBN: 2-13-054499-1.]

’78 0”544999”
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e Dominique Lecourt, professeur de
philosophie a l'université Denis-Diderot-
Paris VII et président du Conseil

de surveillance des Presses universitaires
de France, a dirigé en 1999 un monumental
Dictionnaire d’histoire et philosophie
des sciences dont une quatrieme édition,
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revue et augmentée, parait aujourd’hui
en édition de poche.

Pres de deux cents auteurs frangais

et étrangers, philosophes, scientifiques,
historiens et sociologues, ont contribué
a ce dictionnaire, destiné a nourrir
durablement la réflexion sur l'évolution
de la pensée et de la pratique
scientifiques. Les entrées sont multiples.
Les unes sont consacrées a des concepts
- constructivisme, idéalisme, objectivité -,
d’autres a des grands noms de la science,
de la philosophie, de l'histoire ou de la
technique — de Bachelard

a Kepler, de Pavlov a Wittgenstein —,
d’autres aux disciplines elles-mémes —
biologie, immunologie, biotechnologie,
géométries —, d'autres encore a des
grandes étapes ou découvertes
scientifiques - big bang, trous noirs,
ADN -, d’autres enfin a des phénomeénes
qui interférent avec lhistoire des
sciences — prix Nobel de sciences, Royal
Society, sociétés savantes — ou a des
réalités nouvelles qui alimentent

la réflexion sur les sciences — le sida.
Certains articles sont brefs — une demi-
page —, d'autres sont nettement plus
longs - cing a six pages serrées.

La plupart des articles sont aisément
accessibles a un public cultivé, tandis que
d’autres nécessitent des connaissances
scientifiques assez spécialisées

(en mathématiques, par exemple).
L'ensemble du projet s’est gardé de deux
écueils: un positivisme scientiste qui
ferait de la science une réalité abstraite
du monde et qui révélerait une vérité
inscrite de toute éternité dans la nature,
et, a opposé, un relativisme généralisé
qui conduirait a faire de la vérité
scientifique une illusion de la conscience.
Le statut polémique de l'activité
scientifique n’en apparait que mieux.
3P L.

LEVY-LEBLOND Jean-Marc

La Vitesse de l'ombre:

aux limites de la science
[Ed. du Seuil, coll. «Science ouverte,
septembre 2006, 264 p., 22 €,

ISBN: 2-02-088166-7.]

9 “78202 “ “
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e Le titre de cet ouvrage, écrit par

un physicien épistémologue reconnu, fait
référence au fait qu'une ombre

de lumiere portée sur un écran peut

se déplacer plus vite que la vitesse

de la lumiére dans le vide puisqu'il ne s'agit
pas, dans ce cas, d'un transport matériel
qui serait limité par cette limite
supérieure, notion a la base de la théorie
de la relativité restreinte. Mais le titre
évoque aussi le jeu d’ombres et de
lumiéres dans les progrés de la science
tels qu‘ils sont pris en compte dans les
développements de la pensée des sciences.
L'ouvrage rassemble une vingtaine
d’articles publiés autour de ce théme par
'auteur, pamphlétaire, pourfendeur

de mauvaise science et explorateur

de ses limites, a coup sdr esprit original
et fécond dont ces essais rendent bien
compte. Les progres de la science ainsi
que des vocabulaires qui les accompagnent
peuvent conduire a un dérapage non
contrélé si on utilise l'autorité donnée
dans un domaine pour l'appliquer a un
autre. Et ces dérapages sont fréquents.
Pour autant, Lévy-Leblond ne se fait pas
complice de la critique, commencée

par un canular, par Sokal et Bricmont,
qui ont écrit un article de non-sens,
publié, sans que la supercherie ne soit
reconnue, dans une revue internationale
de sciences sociales, en y collant des
bouts de textes des philosophes
postmodernistes dans un galimatias

de concepts scientifiques. Je ne partage
pas tout a fait la critique faite a Sokal par
Lévy-Leblond. Lui-méme a recours

a la métaphore, par exemple celle d'une
cote fractale déchiquetée a toutes les
échelles de son périmétre, pour évoquer
les frontiéres des savoirs et leur avancée.
Mais le livre de Jean-Marc Lévy-Leblond
secoue, remet en cause, et c’est bon.
Dans le désordre apparent de ces articles
rassemblés, il excite la curiosité et le bon
sens. C'est un livre de pensée, qu’on

lira avec intérét dans sa subtile analyse
critique de la science pour réfléchir

a notre prise en compte des progrés

des sciences et techniques.

E.G.

LILENSTEN Jean

Le Systéme solaire revisité
[Eyrolles, octobre 2006, 307 p., 25 €,
ISBN: 2-212-11980-1.]

o Il est difficile de ne pas étre ébloui

par les images époustouflantes envoyées
par les sondes Galileo, Cassini-Huygens
ou Mars Global Surveyor. Jamais,

dans la longue histoire de 'astronomie,
les découvertes ne s’étaient succédé

a un tel rythme, qu’elles viennent de ces
missions spatiales, des observations
faites depuis le sol ou des travaux
d'analyse des données collectées;

au point de renouveler complétement
notre connaissance du systéme solaire,
qui semblait pourtant déja bien établie.
On a par exemple beaucoup glosé,

en ao(t dernier, sur le fait que Pluton ait
perdu son statut de planéte. Réunis

en assemblée générale a Prague, les 2500
astronomes de L'Union astronomique
internationale ont en effet décidé,

par un vote a main levée, de reléguer
Pluton dans une nouvelle catégorie: celle
des «planétes naines». Selon le texte

de la résolution adoptée, un corps céleste
doit, pour étre une planéte a part entiére,
répondre a trois critéres.

Pluton ne remplit pas l'un d’entre eux,
d’oll son «déclassement». Il en va

de méme de Céres, un gros astéroide

de 1000 kilométres de diamétre situé
entre Mars et Jupiter, et de la mystérieuse
2003 UB 313, provisoirement baptisée
Xena, découverte il y a trois ans aux
confins du systéme solaire.

Il est rare qu’un ouvrage d’astronomie,
rédigé par ceux-la mémes qui ont
participé aux découvertes, tombe aussi

a point. Chaque théme - le soleil et son
activité, les planétes telluriques et leur
atmospheére, les géantes gazeuses,

les satellites glacés et les cométes,

la météorologie de 'espace, les moyens
d’observation et les missions spatiales,
les hypotheéses les plus récentes sur

la formation du systéme solaire, la vie
dans Lunivers — est traité comme un sujet
indépendant, sous forme de fiches
thématiques illustrées de photos issues
de missions spatiales récentes. Enrichi
d’un glossaire et d'un index détaillés,
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cet ouvrage a plusieurs niveaux

de lecture comblera les nombreux
passionnés d'astronomie, qu’ils soient
débutants ou déja chevronnés.

J.-P. L.

RAULIN CERCEAU Florence
A l'écoute des planétes
[Ellipses, aolt 2006, 224 p., 18 €,
ISBN : 2-7298-2898-2.]

827298289

o L'actualité littéraire est décidément
riche pour ceux qui s“intéressent aux
planétes de notre systéme solaire

et d'ailleurs, et a la fascinante hypothese
que certaines d’entre elles puissent
abriter la vie. En 1888, Camille Flammarion
notait déja que «la découverte des signes
irrécusables de l'existence d'une
humanité habitant sur une autre région
de notre archipel solaire [serait] la plus
merveilleuse apothéose de la gloire
scientifique du xix® siécle». L'espoir était
prématuré, mais il se pourrait qu’il

se concrétise en ce XxI°® siécle.

La recherche d’autres civilisations
technologiques dans la galaxie est une
science qui s’est en effet structurée assez
récemment. Connue sous le sigle SETI
(Search for Extraterrestrial Intelligence),
elle prend sa source dans le développement
des méthodes de la radioastronomie,

a la fin des années 1950. Mais, avant
d’atteindre les astres, il faut d’abord bien
communiquer sur de grandes distances.
Aprés un détour vers U'histoire des
télécommunications, le livre retrace donc
le cheminement historique de cette
«protoscience » qu’est la communication
a l'échelle cosmique. Il donne aussi

un apercu de la recherche actuelle,
globalement basée sur 'écoute radio
d’étoiles sélectionnées. L'auteur,

qui poursuit des recherches sur U'histoire
de U'exobiologie au Centre Alexandre-
Koyré, rend un vibrant hommage

a quelques pionniers: Jules Verne, bien
sQr, mais aussi Robida, Charles Cros,
'abbé Moreux et, plus récemment,

le regretté Jean Heidmann, auteur de
passionnants ouvrages sur la question.
Elle compléte judicieusement son
parcours par une approche littéraire,
concernant notamment cette période

du tournant du xix® siécle, foisonnante
en innovations technologiques et qui
s’est ouverte progressivement au champ
de la science-fiction. La sélection
d’ouvrages mentionnés met en lumiére
la richesse des récits d'imagination
évoquant le théme de la communication
interastrale, et montre méme parfois

la suppression des frontiéres sur

ce théme entre science et littérature.
3P L.

VAUCLAIR Sylvie

La Naissance des éléments:
du Big Bang a la Terre

[Odile Jacob, coll. « Sciences»,
octobre 2006, 304 p., 23,90 €,

ISBN: 2-7381-1861-5.]

e L'astrophysicienne Sylvie Vauclair,
dont on a pu apprécier des livres clairs
et agréables comme La Chanson du soleil
et La Symphonie des étoiles, nous invite
cette fois a entendre les premiers cris
d’une centaine de nourrissons —

les éléments chimiques, ceux que l'on
trouve bien rangés sur le fameux tableau
de Mendeleiev (fameux au point, dit
Sylvie Vauclair, qu’elle en a trouvé

en vente sur des étals sauvages de métro
au Mexique!). Pour comprendre leur
origine, elle nous invite a un double voyage
dans la physique des noyaux atomiques
ainsi que dans Uhistoire de l'Univers

a partir de la phase initiale du «big bang».
L'élément commun en est la compréhension
des interactions fondamentales qui
régissent la fagcon dont se fait la « nucléo-
synthése ». Cette construction ne s’est
pas faite a partir de cet instant initial,
qu’il s'agisse des découvertes des divers
éléments au cours de U'histoire ou des
éléments construits par 'homme, dans
l'alchimie de la construction de nouveaux
noyaux (lourds) et la transmutation.

Un long chapitre rappelle de facon
organisée cette centaine d’histoires.

Le livre est agréablement écrit,

et propose une exposition simple

des notions essentielles de la physique
fondamentale qui sous-tend cette
histoire.

E.G.

SCIENCES HUMAINES
ET SOCIALES

Sélection de Christian DELACROIX, Frangois DOSSE,
Gilles FUMEY, Patrick GARCIA, Boniface MONGO
M’BOUSSA, Guy SAMAMA et Eric VIGNE

(Edipe a Venise. Conversations
[Ed. Elema, juillet 2006, 81 p., 20 €,
ISBN: 2-916450-02-5.]

916"450

e (Edipe a Venise intéresse
particulierement Vient de paraitre
puisqu’il est un recueil de lectures

de livres de psychanalyse.

Animé notamment par Delia Kohen,

le salon (Edipe est une association

de psychanalystes qui se rencontrent
autour d’ouvrages, pour prendre le temps
de lire et de partager différentes lectures,
pour faire fructifier les travaux des
collegues. Tout au long d’'une année, une
fois par mois, un livre de psychanalyste
est ainsi discuté, et a la fin de l'année un
vote ouvert a un public plus large
débouche sur la remise du prix Edipe.

La remise du prix 2005 avait eu lieu

3 Venise. Les Editions Eléma ont réalisé
un joli petit ouvrage, en papier ivoire

et avec des reproductions en couleur de
tableaux italiens; il rassemble des
interventions faites lors du prix (Edipe
2005, remis a Anne-Lise Stern pour son
livre Le Savoir déporté. On pourra lire une
discussion sur la pratique de lecteur

au salon (Edipe, puis une conversation sur
la question de la traduction et de
linterprétation, et une autre conversation
sur la spécificité du livre de psychanalyse:
est-ce que 'écriture peut rendre

compte de l'expérience de l'inconscient?
Patrick Djian rend compte de sa lecture
du livre de Catherine Muller, L’Enigme,
une passion freudienne, Francoise Samson
nous parle du livre Le Savoir déporté,
Dominique Simonney du livre de Franck
Chaumon, Lacan, la loi, le sujet,

et enfin Daniéle Epstein intervient sur
«Une autre écriture freudienne: entre
Lucian Freud et Anne-Lise Stern,

Le Savoir dé-porté». La lecture de cet
(Edipe a Venise ouvre donc sur plus

d’un livre.

Y.D.



ANDREAS-SALOME Lou

et FREUD Anna

A Uombre du pére.
Correspondance 1919-1937
[Hachette littératures, coll.
«Psychologie/Psychanalyse »,
novembre 2006, 656 p., 35 €,

ISBN: 2-01-235728-8.]
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® Anna Freud, la plus jeune fille

du maitre viennois, consacra sa vie

a la psychanalyse. Exilée a Londres avec
son pére en 1938, elle restera longtemps
responsable des Archives Freud et,

a ce titre, elle organisera le caviardage
de la plupart des correspondances

de l'inventeur de la psychanalyse,

en particulier des lettres a Wilhelm Fliess
(cf. notice dans ce méme numéro

de Vient de paraitre). Dans A l'ombre

du pére, c’est une Anna épistoliére que
L'on peut découvrir, dans sa correspondance
inédite avec Lou Andreas-Salomé.

Cette correspondance couvre la période
de 1919 a 1937, un an avant la mort

de Sigmund Freud. Cet échange
épistolaire entre Anna Freud et la muse
de Rilke révele une belle histoire d’amitié,
et nous fait découvrir des aspects
méconnus de la vie de la famille Freud,
Anna ayant en effet toujours vécu avec
son peére, a Vienne comme a Londres.
Publié sous la direction d’Alain

de Mijolla, fin connaisseur de 'histoire
de la psychanalyse, cet ouvrage comporte
un précieux index qui en fait un outil

de travail. On doit la traduction

et l'introduction a Stéphane Michaud,
l'édition allemande datant de 2001. Cette
correspondance est précieuse avant tout
parce qu’elle permet de mieux connaitre
Anna Freud, chef de file d’une certaine
psychanalyse, devenue responsable d'un
courant de 'école anglaise, en l'occurrence
une psychanalyse qui tend vers 'ego-
psychologie, puisqu’elle insistait

sur le renforcement des défenses du Moi.
Alors que son pére envisageait une

cure analytique plutét comme

une déconstruction et une construction
pour déloger le Moi, ce que confirmera
Jacques Lacan: «La ol était le Moi,

le Je doit advenir. »

Y.D.
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ARKOUN Mohammed (dir.)
Histoire de lislam

et des musulmans en France
du Moyen Age a nos jours
[Albin Michel, octobre 2006, 1 220 p.,
49 €, ISBN: 2-226-17503-2.

Préface de Jacque Le Goff.]

5
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e De la bataille de Poitiers aux
croisades, des échanges intellectuels
du Moyen Age 2 'orientalisme,
de la colonisation a la guerre d’Algérie
jusqu’aux débats actuels sur l'immigration,
plus de soixante-dix spécialistes,
historiens ou grands témoins retracent
treize siécles d’une histoire politique,
sociale et culturelle tumultueuse
et captivante. « C'est 'histoire culturelle
qui domine ici, écrit Jacques Le Goff
dans sa préface, et plus largement une
histoire de l'imaginaire qui nous livre
les fluctuations de l'image de l'Autre...
Il s’agit de faire passer le musulman
de la situation d’Autre a celle de citoyen
a part entiere. Il reste sans doute
un long chemin a parcourir, et l'éclairage
de I'histoire depuis le Moyen Age y est
nécessaire.» Un ouvrage de référence
unique, passionnant et richement
illustré.
Vdp

9

ARNAUD Claude

Qui dit je en nous?

[Grasset, ao(t 2006, 435 p., 20,90 €,
ISBN: 2-246-69981-9.]
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e Claude Arnaud, que L'on connait déja
comme un excellent biographe
(Chamfort, Cocteau), avait déja bien
analysé la passion quasi anthropophagique
du biographe qui nourrit son moi

de son personnage « biographé» jusqu’a
la dévitalisation totale, avant de se
reprendre pour retrouver son semblant
d'identité. Dans cet essai sous forme

de promenade savante a travers les siécles,
la littérature et U'histoire de la pensée,

il dévoile ce que Gilles Deleuze appelait
«la puissance du faux», et elle est légion
aujourd’hui, dans tous les genres.

9 ‘

On cotoie donc des personnages aussi
différents que Benjamin Wilkomirski,

qui s’est forgé un destin de déporté

a Maidanek alors qu‘il est suisse,
s'appelle Grosjean et a construit un récit
purement imaginaire, Erich von Stroheim,
qui, fils d'un chapelier juif, se fait passer
en Californie pour un aristocrate
allemand de l'armée impériale, ou encore
Michael Jackson, qui se réve a la fois
blanc et femme. Claude Arnaud scrute
toutes les formes de dislocations du moi
en ce moment ol (Edipe fait place

a Narcisse, mais un Narcisse aux contours
flous qui quéte avec désespoir son

quart d’heure de gloire, promis par Andy
Warhol, dans un désir fou de recon-
naissance. Reprenant l'opposition
deleuzienne entre l'arbre et le rhizome,
'auteur montre bien que notre époque

a fait de l'éthique de soi une véritable
obsession, mais sans filet, sans modeéle,
sans arbre généalogique, car lindividu
est de moins en moins d’un lieu,

d’une appartenance a une tradition,

mais reléve de plus en plus ce que

le psychanalyste Gérard Mendel appelait
des « Francais sans appartenance ».

Il reste des identités virtuelles,

a géométries variables sur le modéle

des plantes vivaces avec leurs racines
proliférantes et horizontales, selon

des connexions aléatoires. L'auteur saisit
bien ce processus de pluralisation,
d'inquiétude, et de fragilisation
croissante du moi, mais peut-on, comme
il le laisse entendre, réduire l'approche

a une alternative simple et purement
binaire entre un moi impérial et le délire
schizoide? Ce serait trop simple

et l'auteur gagnerait a s'inspirer encore
un peu de Deleuze et Guattari, qui ont
réalisé entre eux un agencement collectif
d’énonciations qui est bien loin a la fois
de 'écueil narcissique ou du délire schizo
décrits par l'auteur.

F.D.



BASSET Karine-Larissa

Le Légendaire Sarrasin

en France. Configurations

et histoire d’un contre-récit
national xixé-xxé siécle

[Centre alpin et rhodanien d’ethnologie,
coll. « Documents d’ethnologie
régionale», vol. 26, 2006, 334 p.,
29,50 €, ISBN : 2-85924-019-5.]
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e Porté par les toponymes,

des récits consignés au xix® siecle

ou véhiculés depuis toujours, il circule
dans certaines régions de France

un « légendaire sarrasin»: un récit qui
désigne les Maures pour ancétres.

C’est ce récit, auquel les savants n’ont
généralement prété que peu d’attention
dans la mesure ol il ne résiste pas

a 'examen critique et apparait vite pour
ce qu'il est — un simple légendaire —,
que l'auteur prend pour objet. Inversant
la perspective érudite traditionnelle,
Karine-Larissa Basset ne cherche pas

a découvrir les traces historiques

de ce qui se cacherait derriére le mythe
mais a comprendre pourquoi celui-ci

a connu une telle diffusion et quelle

a été sa fonction.

Située a la croisée de L'ethnologie

et de Uhistoire, l'enquéte est fouillée

et recourt aussi bien a l'étude des textes
qu’a U'entretien. Elle s’attache a cerner
toutes les traces et manifestations

de ce légendaire jusqu'a la figure

d’un individu, Robert Cousin, persuadé
que la maladie qui le frappe est un legs
de ses lointains ancétres sarrasins.

A partir de cette collecte, l'auteure
montre que cette évocation d'une trace
des invasions sarrasines se déploie

au début du xix® siecle dans des régions
périphériques (Jura, Provence, Poitou...).
Elle constitue a ses yeux un véritable
«contre-récit national» réactif

a la nationalisation du territoire et aux
transformations subies par les sociétés
locales. Il ne s’agit pourtant pas,

au terme de l'analyse, de la manifestation
d’une altérité radicale mais plutot

d’une autre mémoire, articulée au récit
national, une mémoire blessée qui
s’exprime en se désignant comme lignée
des vaincus. Ainsi le légendaire sarrasin

9 ‘

«signale, au sein du sentiment
national, une fracture, une scission,
entre les appelés de la modernité

et de la centralité et ses laissés-pour-
compte». En s'attachant a ce discours
périphérique, mais non sans écho,
c’est une invitation a complexifier nos
analyses de l'identité narrative francaise
que délivre, en définitive, cette
passionnante étude.

P.G.

BEAUD Stéphane,
CONFAVREUX Joseph

et LINDGAARD Jade (dir.)

La France invisible

[La Découverte, octobre 2006, 647 p.,
26 €, ISBN: 2-7071-4947-0.]

9 H?S 2707H 1 49473H

e En France, la proportion de précaires
est plus élevée dans le public que dans
le privé, de plus en plus de personnes ne
demandent pas les prestations sociales
auxquelles elles ont droit, la plupart des
SDF ont une adresse, la moitié des
adolescents qui se suicident sont
homosexuels, les licenciés qui retrouvent
un emploi connaissent presque
systématiquement une perte de revenu,
les femmes au foyer sont souvent

des chdmeuses dissimulées, un ouvrier
non qualifié a deux fois et demie plus

de risques de décéder avant soixante ans
qu’un ingénieur... C'est 'existence

de millions d’hommes et de femmes, ceux
et celles qui constituent la « France
invisible», que l'on découvrira dans

ce livre hors normes. La France invisible,
ce sont des populations qui, malgré leur
nombre, sont masquées, volontairement
ou non, par les chiffres, le droit,

le discours politique, les représentations
médiatiques, les politiques publiques,
les études sociologiques, ou se retrouvent
enfermées dans des catégorisations
dépassées qui occultent leurs conditions
d’existence. A la maniére d’un
dictionnaire des idées non regues,

La France invisible propose des enquétes,
des portraits, des témoignages et des
analyses permettant de mieux comprendre
une société de plus en plus aveugle

a elle-méme. Ce travail d'investigation
sociale s’est appuyé sur un dispositif

inédit, associant étroitement des
journalistes et des chercheurs. Publié

a la veille de la campagne pour l'élection
présidentielle de 2007, La France invisible
brosse le portrait d’un pays qui

ne ressemble pas a celui auquel les
candidats vont s’adresser.

Vdp

BENHAMOU Francoise

Les Déréglements

de U'exception culturelle
[Ed. du Seuil, coll. «La couleur
des idées », octobre 2006, 352 p.,
23 €, ISBN: 2-02-081844-2.]

9 ”782020” 5”
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® Voici un ouvrage a double fond

ou double lecture. C’est, dans son
exposé, un état des lieux de la culture
en France, cinéma, arts vivants

et du spectacle, édition et théatre.

On y voit les impasses d’une politique
culturelle qui peine a atteindre

de nouveaux publics et croit avoir trouvé
la panacée dans le passage de la
démocratisation de la culture a la culture
de la diversité: politique ciblée vers

des niches de publics circonscrits,
renonciation a la démocratisation,
désormais laissée a la culture du marché
de divertissement de masse. Mais tout
autant, la limitation budgétaire

des ambitions de 'Etat le conduit

a se décharger sur les régions d'une
politique concue en termes d’une
création d’emplois le plus souvent
illusoire ou surestimée ; I'Etat se réserve-
t-il 'entretien du patrimoine a dimension
nationale qu’il ne peut y suffire et fait
appel au mécénat, lequel, de ce fait,

en France, n’est guére incité a créer des
fondations de recherche, a l'encontre
des pays voisins. Quant au systéeme

de protection sociale des artistes,

il a multiplié les vocations et permis

un systeme de financement indirect

de l'industrie cinématographique,
notamment, qui est particulierement
coliteux au contribuable. Mais cet
inventaire des demi-vérités et lieux
communs de la politique culturelle est
également, par son recours a des
données statistiques comme théoriques,
un traité d’économie de la culture.
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Le lecteur, chemin faisant, s'initie

aux modeles et théories spécifiques

a ce domaine qui se réve exceptionnel,
car non soumis au marché, alors

que la globalisation et les technologies
nouvelles tendent a le ramener au régime
économique et financier commun.

E.V.

BERTRAND Romain

Mémoires d’empire.

La controverse autour

du «fait colonial »

[Ed. du Croquant, septembre 2006,

219 p., 18,50 €, ISBN : 2-914968-20-5.]

9 H782914“968201“

Politique Africaine n® 102:
Passés coloniaux recomposés.
Mémoires grises en Europe

et en Afrique

[Karthala, juillet 2006, 226 p., 19 €,
ISBN: 2-84586-788-3.

Coordination : Christine Deslauriers

et Aurélie Roger]

2845 8678
e Pour quiconque s‘intéresse au vote
par le Parlement francais de lois dites
«mémorielles », Mémoires d’empire
est un livre précieux et important.
Fondé principalement sur 'étude des
rapports et des débats des deux assemblées,
l'ouvrage s’attache a retracer le processus
d’adoption de la loi du 23 février 2005
dont l'article 4 prescrivait que «les
programmes scolaires reconnaissent
en particulier le rdle positif de la
présence francaise outremer, notamment
en Afrique du Nord ». Cet article avait
déclenché une telle polémique qu’il avait
finalement été abrogé par voie
réglementaire, l'assemblée refusant
de se dédire malgré les pressions
de U'exécutif. Outre les pieces du dossier
et une analyse serrée des débats, l'auteur
s'efforce de restituer les jeux et
les dynamiques qui ont abouti au vote
de la loi: genése des rapports, jeux des
réseaux, profil individuel des députés
et des sénateurs qui sont intervenus dans
ce débat, présupposés qui les ont
guidés...
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L'intérét des analyses proposées tient
précisément a cette attention soutenue
aux logiques individuelles qui ont présidé
a ces débats, qui associent convictions
personnelles, souci électoraliste

et stratégie individuelle d’affirmation

et s'inscrivent dans le jeu ordinaire

de la vie parlementaire. C'est ainsi que
'auteur montre que les principaux
hérauts de l'adoption de la loi du

23 février, souvent nouvellement élus,
n’occupent pas une position dominante
au sein de leur groupe. Prendre fait

et cause pour une loi mémorielle apparait
dés lors comme un moyen pour ces
parlementaires d’exister politiqguement,
de s'affirmer en dépit de la logique
majoritaire et des contraintes exercées
par Uexécutif comme des stratégies
gouvernementales de compromis,

et d’assurer a la fois le triomphe de leurs
convictions intimes et, leur semble-t-il,
leur réélection. En insistant sur les
pratiques parlementaires, les trajectoires
individuelles et collectives, Romain
Bertrand éclaire un aspect essentiel des
modalités contemporaines d’actualisation
de 'histoire.

En écho au vote de la méme loi,

la livraison de Politique africaine, qui
contient un article de Romain Bertrand,
fait elle aussi ceuvre utile. Rompant
avec la logique trop répandue d’une
lecture étroitement nationale des débats
mémoriels, la revue s’efforce de penser
les manifestations mémorielles dans

leur mondialité. Introduit par un

trés riche article de mise en perspective,
elle propose ensuite plusieurs études
topiques qui concernent aussi bien
'Europe (France, Allemagne, Belgique)
que I'Afrique (Namibie, Congo, Kenya).
L'ensemble du numéro est placé sous
l'égide d’une métaphore: celle

de « mémoire grise». Par cette image,
les directrices du numéro, Christine
Deslaurier et Aurélie Roger, entendent
rompre avec la dichotomie chromatique
qui oppose livre blanc des bienfaits

et livre noir des horreurs au profit de
figures en demi-teinte: celle de l'amalgame,
du métissage, des flous qui définissent
bien mieux que de franches oppositions
ces mémoires actualisées. Elles montrent
comment les polémiques francaises
participent d’une scéne mondiale

qui posséde sa rhétorique propre,

ses mots-clés (« réconciliation »,
«dette», «repentance», « réparation »...)
et qui se structure en référence

au traitement de la mémoire de la Shoah,
«socle d'une mémoire mondiale des
trauma-tismes collectifs ». Fort de ce sens
des nuances et de la complexité qui
écarte les commodités dont le sujet est
trop souvent coutumier, l'ensemble

du numéro sonne comme une invitation

a repenser le débat et propose des

pistes fortes pour le faire.

P.G.

BOKOBZA Hervé et Anais (dir.)
La Psychiatrie en penl

En dépit des Etats généraux
[Erés, coll. « Etudes, recherches,
actions en santé mentale en Europe »,
septembre 2006, 207 p., 23 €,

ISBN: 2-7492-0673-1.]

782749206738

® Les soins psychiatriques sont
organisés en France depuis les années
1960 par une politique de soin dite

«de secteur», ce qui a permis une

« psychiatrie de proximité», a linverse
de l'éloignement des malades dans

les asiles hors des villes.

Aujourd’hui, non seulement la politique
de santé, réduite a une pure gestion des
colts et a une rationalisation financiére
des soins, aboutit a la réduction

des capacités d'accueil des services
spécialisés, mais la notion méme de soin
psychiatrique est attaquée. Selon le vieil
adage qu’en éliminant le médecin,

on élimine la maladie, le diplome
dinfirmier psychiatrique a été supprimé,
et de moins en moins de psychiatres sont
formés. Ily a une pénurie de soignants
et une pénurie de moyens d’accueil.

Les fous errent dans la rue, et ils doivent
étre particulierement violents pour

étre a nouveau pris en charge, mais cette
fois en prison. Et le public et les pouvoirs
publics de s’en étonner, de s’en alarmer
régulierement. Alors que la violence dans
le social augmente avec la destruction
des structures de soin et d’écoute.
Devant cette situation de plus en plus
difficile pour les soignants mais avant
tout pour les patients, se sont tenus,

en 2003, les premiers Etats généraux



de la psychiatrie. Tous les acteurs

du champ de la psychiatrie ont

pu exprimer leur malaise. Mais 'ouvrage
La Psychiatrie en péril démontre que

la situation se dégrade de plus en plus
en dépit des mises en garde exprimées
lors de ces rencontres. Cette destruction
reléve d’'une logique gestionnaire,
semblable a celle qui cherche a réglementer
la pratique des psychothérapies

en yincluant la psychanalyse

(cf. F. Chaumon, Vers une mise en ordre
de la psychanalyse ? notice p. 76).

Y.D.

BRES Yvon

Freud... en liberté

[Ellipses, coll. « Philo», ao(it 2006,

149 p., 12,50 €, ISBN: 2-7298-2767-6.]

‘782729 ‘8276?0”

® freud... en liberté, parce que ce n'est
pas un livre sur Freud. Mais c’est un livre
accompagnant Freud dans son ceuvre,
une succession de rencontres avec Freud,
et de celui-ci avec la jalousie, les amours
infantiles, la solitude, le rapport

a Robertson Smith. Cette liberté, alliée
a une sagacité dans la pensée, rend

ce livre attachant. Il est composé de six
textes, dont seuls les trois premiers sont
en continuité, engageant une réflexion
sur des aspects considérés a tort

comme superficiels ou banals. Les trois
derniers sont « occasionnels ».

Or, le cinquiéme, sur l'actualité

de U'érotique physiologique, rencontre

a son tour une actualité: la publication
pour la premiére fois de la correspondance
intégrale de Freud avec Fliess aux
Presses universitaires de France

(cf. ce numéro p. 78). Son intérét
principal est de donner a comprendre
comment s’est constituée la théorie
sexuelle de Freud, que tout le monde
accepte mais que personne ne prend
vraiment au sérieux: il existe dans
L'organisme psycho-physiologique

de l'homme des organisations et

des processus sexuels qui ne sont pas
strictement génitaux et qui se référent

a une analité érotique. La suggestion
géniale qui se dégage de cette érotique
est celle d'une homologie structurale
entre la physiologie du cerveau et celle

9 ‘

des autres fonctions du corps: dans une
lettre du 17 décembre 1896, absente

de la premiére édition en 1950 de leur
correspondance, Freud énonce clairement
qu’entre l'organique et le psychique,

il faut un entre-deux. Il s'agit

de correspondances d'un coté entre

les conduites et les représentations,

de l'autre des éléments des processus
que suppose la théorie sexuelle.

Le dernier texte dénonce le délire
lacanien sur une prétendue «théorie

de la chose» chez Freud, alors

que Lacan la tenait de Kant, et surtout
de Heidegger, dont il occultait a la fois
linspiration dans le séminaire sur

«la chose» et le sens affecté au mot Ding
dans UEntwurf. C'est la une mystification,
d’autant que Freud cherchait dans
'Entwurf tout autre chose: construire un
modéle neuro-psychologique permettant
de comprendre les processus de mémoire
et de perception en tenant compte

de la découverte en 1891 de la notion

de neurone.

Ce petit livre, stimulant et vif,

ne s’adresse pas seulement aux
psychanalystes, il devrait intéresser

un public beaucoup plus large.

G.S.

BRODIEZ Axelle

Le Secours populaire francais,
1945-2000. Du communisme
a U'humanitarisme

[Presses de Sciences Po, coll. « Collection
académique/Histoire», avril 2006,

365 p., 24 €, ISBN: 2-7246-0985-9.]

9 H?S 2724”60985 1”

e Cet ouvrage, issu d’une these

de doctorat, traite de U'histoire

du Secours populaire frangais, association
humanitaire héritiere du Secours rouge,
fondé en 1923 pour organiser

la solidarité envers les militants victimes
de la répression et leurs familles.

Il a longtemps été une organisation
satellite du parti communiste et ce qu'il
était convenu d’appeler dans le langage
de ce dernier une «organisation

de masse». C'est précisément cette
mutation qui conduit du communisme

a 'humanitarisme, de la dépendance
étroite a l'autonomie qui est le coeur

de 'étude de Uhistorienne, étude
appuyée tant sur le dépouillement

des archives de l'organisation, du PCF

ou de la CGT, que sur de trés nombreux
entretiens avec ses cadres et ses militants
qui permettent de pallier aux silences

de la documentation écrite. Le résultat
de l'enquéte est fascinant. Retenons,
parmi de nombreuses pistes, deux
dimensions fondamentales. La premiére
tient a 'histoire organisationnelle

du communisme. Contrairement a une
vision rapide héritée des combats
politiques, le travail d’Axelle Brodiez
montre comment une dynamique
d'autonomisation est constamment
présente dans |'histoire du SPF. Et cela
du fait méme que les militants qui

la dirigent ont & cceur de le développer
et donc le souci constant de le singulariser
au sein du mouvement communiste,

de construire et de revendiquer

sa spécificité. La seconde dimension tient
a la force prise par le paradigme
humanitaire, qui finit par s"imposer
explicitement a la fin des années 1970
en lieu et place de celui de solidarité
prolétarienne, pourtant au fondement
historique de l'organisation. C'est

cette mutation qui permet alors, en marge
de l'organisation mére, une croissance
du SPF qui contraste avec l'étiolement
électoral et militant du PCF. En définitive,
c’est la rencontre de la logique

des acteurs individuels et de 'évolution
de la sensibilité collective qui constitue
le creuset de la mutation. En cela,
'ouvrage est bien plus qu’une étude sur
le milieu communiste francais et son
évolution, c’est un laboratoire pour
comprendre certaines mutations

de la société francaise et un modele pour
étudier les ONG qui se sont développées
aux cours des deux dernieres décennies.
P.G.

BURGUIERE André

L'Ecole des Annales.

Une histoire intellectuelle
[Odile Jacob, coll. « Histoire», ao(it 2006,
366 p., 29,90 €, ISBN : 2-7381-1823-2.]

’782 ’118233”

738
e André Burguiere est un membre
éminent du groupe qui dirige

9 ‘
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la prestigieuse revue des Annales

depuis l'effacement de Braudel, a la fin
des années 1960. Il est donc un acteur
de premier plan de l'aventure
intellectuelle de ce courant qui a dominé
['historiographie frangaise du xx® siécle,
et ses travaux dans le domaine

de l'anthropologie historique de la famille
font autorité. Son livre sur l'école

des Annales n’en était que plus attendu.
La thése principale d’André Burguiére
est de considérer que l'apport spécifique
des Annales a été l'investissement

et l'analyse du champ des « mentalités »
et que c'est ce quasi-paradigme qui est
la clé explicative de U'histoire des
Annales. Et c’est bien dans ces domaines
des mentalités et de l'anthropologie
historique que le livre apporte le plus,
comme le chapitre 1v sur « L'esprit des
enquétes », le chapitre viI sur « L'histoire
de la mort», les pages consacrées

a E. Le Roy Ladurie, a A. Croix ou encore
a J. Le Goff... Mais cette thése oblige

a faire l'impasse sur nombre d’aspects du
travail des Annales ou a les minorer
(comme l'analyse des groupes sociaux
ou l'histoire économique), ou encore

a les analyser en fonction de la conformité
ou de la non-conformité a ce « paradigme»
des mentalité. Ce qui conduit

A. Burguiére a reconstruire une histoire
continuiste avec ses précurseurs

(Guizot, Fustel...) et ses continuateurs
annoncés (L'anthropologie historique).
La notion méme de crise est « digérée»
puisque le paradigme se reformule

a partir de la prise de conscience

des insuffisances par ses défenseurs.

Des phrases comme: « Les historiens ont
eu besoin de s’éloigner de la notion

de mentalité pour éprouver le besoin

de la retrouver et de se la réapproprier

a nouveaux frais» (p. 129) illustrent
parfaitement cette reconstruction
«enchantée» de 'histoire des Annales,
qui postule qu’il n’y a aucune «véritable
remise en question des Annales dans

les renouvellements historiographiques
récents ». Ce qui revient a faire l'impasse
sur la crise «d‘identité et des pratiques »
reconnue par la revue elle-méme

a la fin des années 1980 (il est vrai que
le livre ne va pas au-dela de ces années
1980...). Ce type de démarche ressortit
a une histoire internaliste et je dirais
«cohérentiste » et elle est assez
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nettement en décalage avec

les développements récents de |'histoire
intellectuelle et de l'histoire des
sciences, qui sont plutdt de sensibilité
discontinuiste et/ou contextualiste.
Etablir, par exemple, une « continuité
épistémique » entre la notion de synthése
chez Berr, l'idée d’histoire totale chez
Bloch et Febvre, celle de fait social total
chez Mauss et la description dense de
Geertz ne peut pas se faire «en passant»
et en ignorant les différents contextes
d’élaboration et d'usage! Dans cette
perspective, le traitement de ['histoire
économique et sociale « labroussienne »
par exemple, ne sert que de repoussoir
pour son dépassement «inéluctable »

- et en quelque sorte programmé — par
'anthropologie historique. Il reste,
malgré ces réserves (qui concernent
également un chapitre trés réducteur

et mal documenté sur Foucault) que

le livre est désormais une nouvelle
référence de choix dans la déja longue
liste de travaux historiens sur 'école
des Annales.

C.D.

CHAUMON Franck (coord.)
Psychanalyse: vers

une mise en ordre?

[La Dispute, septembre 2006, 189 p.,
14 €, ISBN : 2-84303-135-4.]

9”7 359H
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e Depuis les débuts de la psychanalyse,
certains psychanalystes ont une soif
de reconnaissance de leur pratique
par |'Etat et cherchent pour cela  aligner
la formation du psychanalyste sur
la formation médicale, universitaire
au moins. Et ce, alors que Freud tenait
a ce que le psychanalyste se forme
selon d'autres principes, qui prennent
en compte le fait de l'inconscient,
donc avant tout en menant son analyse
a son terme («Analysez d’abord vos
réves »). Sur cette question, Freud avait
dd en découdre avec certains de ses
éleves: il tenait a l'analyse laique,
et craignait que les médecins ne se
sentent exonérés d’un travail analytique
du fait de leur savoir médical, pourtant
bien différent du savoir de l'inconscient.
C’est pourquoi Freud disait que « les

médecins fournissent a la psychanalyse
son plus gros contingent de charlatans ».
Et Lacan, lui-méme médecin

de formation, insista également pour
dire que le tranchant de l'acte
psychanalytique est ailleurs: il est dans
le fait de saisir les effets de l'inconscient
d’abord pour soi-méme et ensuite

avec ceux qui viennent parler de ce qui
cloche dans leur vie. C'est ce qui avait
déclenché la premiére scission

du milieu analytique francais, en 1953,
lorsque Lacan et ses proches refusérent
linstauration d'un «diplome

de psychanalyste » qui devait étre
homologué par 'Etat, ce qui serait revenu
a liquider la spécificité de la psychanalyse.
(C’est sur ce point que les lacaniens

se sont d'abord distingués des
non-lacaniens. Mais, depuis une dizaine
d'années, de nombreux analystes en mal
de reconnaissance publique, y compris
des lacaniens, se tournent vers

les pouvoirs publics pour obtenir une
réglementation de la formation des
psychanalystes. Ils veulent se protéger
des «faux» psychanalystes, ils pensent
avoir a se distinguer d’éventuels
charlatans et surfent sur la vague du tout
réglementaire et de la rationalisation

de la gestion des soins et du social.

Ces analystes ont oublié ce que disait
Freud sur la médecine et les charlatans
et acceptent d’étre inclus dans

le champ des psychothérapies pour
bénéficier de la loi qui les réglemente.
Franck Chaumon et tous les auteurs

de ce collectif, Psychanalyse : vers une
mise en ordre ? parviennent a éclairer
ces enjeux qui ont des tenants et des
aboutissants politiques. Les auteurs

de ce collectif ne disent pas qu'‘ils
veulent échapper a tout regard sur leur
formation ou sur leur pratique;

au contraire, ils explicitent ici les raisons
de leur pratique pour dire précisément
en quoi la réglementation par l'Etat
aurait un effet de destruction de cette
pratique.

Y. D.
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CLEMENT Catherine

Qu’est-ce qu'un peuple
premier?

[Panama, coll. « Cyclo», octobre 2006,
240 p., 15 €, ISBN : 2-7557-0081-5.]

700817H

e Un peuple peut-il s’éteindre comme
une espéce végétale ou animale?

Les peuples autochtones furent souvent
les victimes de la rencontre avec

la civilisation occidentale. Sioux,
Yanomamis, Massais, Aborigénes: ceux
qui ont survécu protégent aujourd’hui
tant bien que mal leur culture dans un
monde hostile, victimes de la dégradation
de leur cadre de vie. Or, les peuples
premiers sont les dépositaires de nos
traditions ancestrales ; avec leur
disparition, c’est une part de ['héritage
collectif de 'humanité qui s’efface

a jamais. Comment ces peuples
luttent-ils pour retarder 'inéluctable?
Vdp

DELIEGE Robert

Une histoiredel’anthropologie.
Ecoles, auteurs, théories

[Ed. du Seuil, octobre 2006, 336 p., 21 £,
ISBN : 2-02-090888-3.]

78202090

e (et ouvrage ne trompe pas

son monde. Il se veut un vade-mecum
permettant au lecteur de retrouver

des analyses ou se retrouver dans des
écoles — principalement l'évolutionnisme,
l'école francaise (c’est-a-dire

de Durkheim a Van Gennep, Lévi-Strauss
faisant a lui seul U'objet d’un chapitre
«structuralisme »), le culturalisme
américain, le fonctionnalisme
britannique, l'anthropologie marxiste

et un ultime chapitre, un peu fourre-tout,
«l'anthropologie dynamique » dans
lequel Balandier voisine avec Herskovits.
Les grandes articulations des pensées

et théories sont clairement restituées, mais
'ouvrage postule une unité de la
discipline désormais révolue, ou a tout
le moins mise a mal par les différentes
approches venues des marges,

et ici ignorées: les études de genres,

les études dites post-coloniales, etc.

Le lecteur se familiarisera donc

avec les générations fondatrices ou celles
des disciples du temps ol tous
partageaient une définition commune

de leur champ.

£V

DELOYE Yves

Les Voix de Dieu

[Fayard, coll. « l'espace du politique»,
ao(it 2006, 410 p., 28 €,

ISBN: 2-213-62278-7.]

e Excellent titre mais qui peut étre
trompeur. Le lecteur n"entendra

pas, comme Jeanne d'Arc, les voix

de Dieu. Plus prosaiquement,

il est question ici des votes du clergé
catholique francais et de son implication
dans les échéances électorales

au XIx® et la premiére partie du xx® siecle,
puisque cette étude s’achéve avec

la période de l'entre-deux-guerres.

Yves Deloye est un spécialiste reconnu
de la sociologie historique et il entend
renouveler par cette étude l'analyse
pratiquée jusque-la des résultats

du suffrage universel. Dépassant l'approche
en termes de fluctuations et de
déplacements des voix électorales,
l'auteur, avec justesse, part du principe
d’une imbrication trés forte de l'histoire
politique et de l'histoire religieuse.
C’est en ce sens que cet essai revét tout
son intérét: ne plus percevoir

les motivations religieuses, le systéme
de valeurs du clergé comme des données
extérieures au champ des conflictualités
politiques, mais penser les deux

poles a la fois. Le geste électoral qui
consiste a mettre sa voix dans L'urne est
congu par le clergé comme un acte

a la fois sacré et politique. Il serait donc
vain de postuler le « décastrement »

de ces deux dimensions. Au plan

de la périodisation, il est évidemment
question des multiples résistances

du clergé a l'idée républicaine

et de sa propension a jouer toutes les
autres cartes qui se présentent:

la restauration, le boulangisme, l'Action
francaise... Cette histoire-la est bien
connue, mais l'intérét de cet ouvrage

est de suivre au plus prés le petit clergé
rural dans son ceuvre missionnaire

au plan politique qui résiste aux assauts
d’une sécularisation toujours plus grande
de la société francaise. Ce cléricalisme
récuse le principe méme du reflux

de la conviction religieuse sur l'intime

et investit activement les enjeux
électoraux, qui ne doivent pas échapper
au royaume de Dieu. Au terme

de la démonstration, on comprend mieux
le vécu de l'électeur catholique
pratiquant, en regrettant cependant

que 'auteur n’ait pas poussé son

étude jusqu’a nos jours.

F. D.

DELPORTE Christian

Images et politique

en France au xx¢ siécle
[Nouveau monde éditions,

coll. « Histoire», octobre 2006, 488 p.,
14 €, ISBN : 2-84736-179-0.]

82847"361797

CHAUBET Francois

Histoire intellectuelle

de l'entre-deux-guerres.
Culture et politique

[Nouveau monde éditions,

coll. « Histoire», octobre 2006, 380 p.,
11 €, ISBN: 2-84736-178-2.]

9 ”78 ”361780”
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® Avec ces deux titres, l'éditeur
commence une nouvelle collection
d’ouvrages de synthése historique.

Ces ouvrages ont une marque
d’originalité. Christian Delporte, prenant
acte de la diversité irréductible

des usages de l'image sur deux siecles,
organise son propos autour de vingt
études de cas, qui sont autant de coups
de sonde sur un état de la vie politique
en France depuis l'affaire Dreyfus
jusqu’a la présence de Jean-Marie Le Pen
au second tour de la présidentielle

de 2002. Chemin faisant, de la caricature
antisémite aux montages photographiques
anti-Le Pen sur Internet, le lecteur
découvre également l'image télévisuelle
(Lecanuet en 1965), la communication
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politique (Mitterrand, Chirac, etc.:
comment incarner la République?)

ou le cinéma de propagande
démocratique (la descente des Champs-
Elysées par le général de Gaulle

en aolt 1944).

Frangois Chaubet, pour sa part, marque
un écart avec les ouvrages courants

sur le méme théme: non pas ['histoire
des intellectuels, mais la restitution

de la vie intellectuelle dans 'entre-deux-
guerres, au plus pres de ce que
pensaient, voulaient et défendaient ses
acteurs (hommes et institutions).

Il veille a ne pas écrire rétrospectivement
a partir de la défaite de 1940 mais dans
la prospective des contemporains

qui se projetaient dans l'avenir.

C'est donc Uoptique des intellectuels

de l'époque qui prédomine, celle d’une
conciliation délicate de la tradition
(Uhéritage de la France républicaine
d’avant le cataclysme de la guerre
mondiale que 'on espérait ne pas voir
se reproduire) et la modernité (faire leur
part aux bouleversements de masse
industriels ou politiques nés de ce
cataclysme). Il en résulte un panorama
de la vie intellectuelle marqué par les
prodromes de la consommation de biens
culturels de masse, du ralliement

a la République des milieux catholiques,
de la défense du rationalisme critique par
les grandes entreprises de savoir
tournées vers "avenir (I'Encyclopédie
frangaise de Lucien Febvre).

La radicalisation politique, passé 1935,
donne alors la vedette aux écrivains
engagés dans le communisme

ou le fascisme; mais jusqu’alors, rappelle
Frangois Chaubet, la vie intellectuelle

a été marquée par la défense des valeurs
du libéralisme politique et de la
démocratie par les savants et les hommes
de lettres.

E.V.

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

DORTIER Jean-Francois (dir.)
Une histoire des sciences
humaines

[Sciences humaines éditions, avril 2006,
384 p., 25 €, ISBN: 2-912601-36-3.]
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e Imposées dans le paysage intellectuel
depuis plus d'un siecle, les sciences
humaines sont une somme d’histoires
d’hommes et de femmes «avec leurs
prémonitions et leurs visions, [...]

une somme d’histoires de vie, d'intuitions
brillantes et d’erreurs de jugement».

Le rédacteur de la revue éponyme
reconstruit une phase des « pionniers »,
dont Boucher de Perthes, Humboldt,
Smith, Morgan, Tocqueville sont

les phares, de cette scienza nuova

que Giambattista Vico appelait déja

de ses veeux au début du xviir® siécle.

La connaissance des hommes est

une ambition des Lumiéres, notamment
des philosophes, qui posent les bases
des grands édifices théoriques qui sont
batis au siécle suivant. Dans les
bibliotheques comme sur les océans

de la colonisation, de grandes
constructions intellectuelles émergent
sous la plume d’un Marx ou d’un Frazer.
Les disciplines ne se fixent qu‘avec
l'application de la démarche scientifique
(observation, mesure, classement,
expérimentation, etc.), qui permet

de créer les premiers « laboratoires »

de psychologie. Avec, déja, un débat sur
"'opportunité des lois devant des actions
humaines changeantes et singuliéres...
Les fondations sont posées, a la
charniére avec le xx® siecle, par le travail
de Durkheim et de Max Weber pour

la sociologie, de Saussure pour

la linguistique nouvelle, alors que Boas
et Mauss forment les premiéres
générations d'anthropologues. Aprés

la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs
se multiplient, se technicisent,

se professionnalisent. Foucault batit une
«archéologie des sciences humaines »,
mais Dortier veut ajouter d'autres
modéles fournis par l'accumulation des
connaissances de cette nouvelle « ére
cognitive» depuis 1956, en pleine vague
structuraliste, en plein essor
«interactionniste » marquant le « retour

9

de l'acteur». La vague libérale

en économie, la communication
multiforme conduiraient a une nouvelle
vision désordonnée et indéterministe

du monde et la post-modernité serait une
idée de fin de siecle. Néanmoins,

les savoirs locaux et la masse considérable
de recherches brouillent le regard.

Ne saurions-nous plus rien alors que

le paradigme cognitif et le modéle

des réseaux ouvrent d'immenses champs
nouveaux?

G.F.

FREUD Sigmund

Lettres a Wilhelm Fliess,
1887-1904

[Presses universitaires de France,

coll. « Bibliothéque de psychanalyse »,
octobre 2006, 763 p., 59 €,

ISBN: 2-13-054995-0.

Traduit de l'allemand par Frangoise Kahn
et Francois Robert.]

9 ”78 0’549956”

213
e La publication de cette
correspondance est un événement
éditorial. Wilhelm Fliess était
un oto-rhino-laryngologiste de Berlin,
le plus proche ami de Sigmund Freud
au moment ol ce dernier commengait
a concevoir la théorie psychanalytique.
Leur relation passionnelle se termina
par une affaire de plagiat, Fliess accusant
Freud de lui avoir volé son concept
de bisexualité psychique. Seules les
lettres de Freud a Fliess ont été conservées,
et moins de la moitié avaient été,
a ce jour, publiées en France. La censure
organisée par la plus jeune fille de Freud
donne une certaine image de Freud
et de sa relation a Fliess, ce qui n’est pas
sans effets aujourd’hui, y compris sur
la pratique de la psychanalyse.
C’est ce qu’a montré Erik Porge dans
son ouvrage freud-Fliess : mythe et chimére
de l'auto-analyse (Anthropos, 1996).
L'édition complétée et retraduite de cette
correspondance offre au lecteur qui
ne pouvait la lire en allemand un acces
privilégié a U'histoire de la psychanalyse
et a ses enjeux actuels, comme par
exemple celui de la différence entre
la psychanalyse et les psychothérapies.
La nouvelle traduction a été confiée
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a Frangois Robert et Frangoise Kahn,
qui participent a la traduction pour
l'édition aux Presses universitaires

de France des Euvres complétes de Freud.

Signalons une autre publication récente:
Sigmund Freud, Karl Abraham,
Correspondance compléte 1907-1925,
traduite de l'allemand par Fernand
Cambon et publiée chez Gallimard début
2006. Cette correspondance montre

le Freud de la maturité jusqu’a la mort
précoce de son trés proche éléve Karl
Abraham. Dans la correspondance Freud-
Fliess, nous ne disposons que des lettres
de Freud. Ici, on peut lire les lettres

des deux épistoliers, et la période couvre
d’autres phases de conceptualisation

et les débuts de l'institutionnalisation
de la psychanalyse jusqu’aux années
1920, lorsque la psychanalyse est
reconnue. Par ailleurs, un trés utile guide
de lecture de ces correspondances

est réédité par Gallimard: il s'agit

du beau livre Sigmund Freud. Lieux, visages,

objets, qui donne tous les éléments

du contexte de ces nombreuses lettres:
des notices biographiques, des portraits
photographiques, des images des lieux

de vie et de travail de l'inventeur

de la psychanalyse.

Y.D.

GRUET Brice

La Rue a Rome, miroir

de la ville. Entre 'émotion
et la norme

[Presses universitaires

de Paris-Sorbonne, juin 2006, 556 p.,
65 €, ISBN : 2-84050-416-2.]

9 ‘

e L'urbanisme, comme |'a montré

Le Corbusier qui ne les aimait pas, est
largement une affaire de rues. Y compris
a Rome, «quintessence de la Civitas »
selon le préfacier Jean-Robert Pitte.

Le rite de fondation selon les directions
fondamentales et ['ordre du cardo

et du decumanus — entre rituel

et imaginaire — sont un « déploiement
du monde». Parmi les questions
récurrentes de l'urbanisme, Brice Gruet
n'élude pas l'orthogonalité qu'il
confronte méticuleusement aux textes
de Cicéron, de Vitruve, d'Oribase

et de César. Il installe sa réflexion dans

7828407504160

le cadastre et les plans en constatant que
la rue n’y pas évoquée ni pensée:

elle pourrait étre méme un accident.
Finalement, elle se révele étre

un « presque paysage», du fait des
monuments et de certains usages

de la rue, du mouvant au fixe, des fétes
de la foi, des carnavals et des triomphes.
Gruet décrypte la maniére dont

les regards vont étre normés et comment
ils vont mettre la ville «a distance».

La naissance du paysage urbain se situe
la, les papes imposent des rues droites

- sans systéme orthogonal -

oli s’exerceront de multiples contrdles.
Les étrangers peuvent alors affluer

dans cette nouvelle Jérusalem,
reconstruire le regard sur la ville ainsi
remise en ordre: fascinante, Rome
devient étape du Grand Tour. Elle va se
parer d’hygiénisme sur les décombres

du galénisme, donner avec les percées
dans le tissu ancien le sentiment
paradoxal d’une perte, conjurée par des
plans « pour décorer [...], embellir».

La chirurgie de la démolition prépare
l'invasion de la voiture, percue comme un
symbole de modernité. Elle devient

le déni de la sensorialité.

La patrimonialisation devient alors

le dernier remede, rendant la rue

au spectacle, a 'émotion. Constat pessi-
miste en forme d’avertissement magistral
qui replace la rue comme lieu irremplacable
de notre urbanité. Un livre rare,
éblouissant d’érudition et de rigueur,
appelé a étre un classique.

G.F.

INGRAO Christian

Les Chasseurs noirs:

la brigade Dirlewanger
[Perrin, octobre 2006, 290 p., 20,50 €,
ISBN: 2-262-02424-3.]

e Les Chasseurs noirs retrace |'histoire
d’une brigade de la Waffen SS initialement
composée d‘individus emprisonnés

pour braconnage. Formée en 1940,

elle est placée sous la direction d’un
vétéran de la Premiére Guerre mondiale,
Oskar Dirlewanger. Cette unité,

qui ne cesse au fil des années de s'étoffer
au point de devenir, fin 1944, une
division SS, est responsable de la mort

d’au minimum 60 000 individus —

la plupart des civils. Deux de ses
particularités méritent d’étre soulignées.
Elle a été essentiellement dévolue

a la «sécurisation » des territoires conquis
par le Reich: lutte contre les partisans
(notamment en Biélorussie, de février
1942 ajuillet 1944), anéantissement

du soulévement de Varsovie (aolt —
octobre 1944). Unité disciplinaire,

elle a aggloméré, autour du noyau des
braconniers et de leur chef charismatique,
des soldats punis, des prisonniers de
droit commun, et méme des prisonniers
politiques.

Histoire d’une unité? Ce livre est bien
plus que cela. A travers son itinéraire
sanglant, l'auteur donne a découvrir une
anthropologie de la violence qui place
au cceur de la violence nazie la métaphore
de la chasse (ratissage/battue,
regroupement/domestication, sélection/
marquage...). De ce point de vue,

le choix de constituer une unité

de chasseurs, choix opéré au plus haut
niveau de la hiérarchie nazie — Himmler -
et sans cesse confirmé malgré les réticences
de ceux qui voyaient les inconvénients
politiques d’une terreur systématique
exercée sur 'ensemble de la population,
est tout sauf anecdotique. La lecture
qu’en propose Christian Ingrao permet
de jeter un regard nouveau sur la fagon
dont les nazis appréhendaient leur
territoire, les territoires conquis a travers
'animalisation de l'autre.

Brigade de tous les exces (pillages,
saouleries, viols) aux yeux mémes

des nazis, la brigade Dirlewanger

est a bien des égards exceptionnelle,
mais, comme l'auteur le montre avec
brio, il s’agit d'un «exceptionnel
normal» qui éclaire a nouveaux frais

la violence nazie.

P.G.

KECHICHIAN Albert

Les Croix-de-Feu a l'age

des fascismes: travail, famille,
patrie

[Champ Vallon, coll. « Epoques»,

octobre 2006, 410 p., 28 €,

ISBN: 2-87673-450-8.]

82876"7
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o Le livre d’Albert Kéchichian

est une nouvelle piece au débat historien
sur le fascisme francais, concernant

plus précisément la thése de «l'allergie
francaise au fascisme» qui a longtemps
été la position dominante dans
['historiographie francaise. Les Croix-
de-Feu du colonel de La Rocque

sont de ce point de vue un marqueur

de choix dans ce débat, tant leur
caractérisation politique pose probléme.
La position de Kéchichian est une
variante de la thése de « l'immunité »
francaise au fascisme. A l'argument
classique des conditions politiques non
favorables au fascisme en France
(Uexistence d'une culture républicaine)
dans les années 1930, que Kéchichian
réaffirme: «La situation de la société
francaise n’est pas propice au déploiement
d’un fascisme de masse», l'auteur ajoute
'argument de la « polarisation partisane »
(la dissolution des Croix-de-Feu

et la création du Parti social francais) qui
pulvérise « le magistére combattant
contre le roc des institutions libérales »
et entraine la « conversion a la
bureaucratie de la bienfaisance » (le repli
vers les bonnes ceuvres pour la conquéte
des milieux populaires). Mais, plus
profondément peut-étre, ce serait

la «fidélité au souffle de la prédication
évangélique » [citation de saint Paul

a l'appui] qui «a contribué a préserver
les Croix-de-Feu d’une dérive vers

le fascisme». Ce serait donc plus sirement
du coté des régimes autoritaires
traditionalistes (Salazar, franco) qu’il
faudrait chercher les caractéristiques
majeures du mouvement de La Rocque.
Le livre a 'avantage d’étre solidement
documenté et de toujours essayer

de cerner au plus pres les spécificités des
positions et actions des Croix-de-Feu
qui, selon lauteur, les éloignent de la
subversion totalitaire pour les rapprocher
de la «dépolitisation autoritaire ».

Un livre utile, donc, pour continuer

le débat des interprétations.

c.o.

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

L'HEUILLET Héléne

La psychanalyse

est un humanisme

[Grasset, coll. « Nouveau college

de philosophie», octobre 2006, 128 p.,
12 €, ISBN: 2-246-70681-5.]
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e Voici un libelle au ton vif
et convaincant. Un retour aux sources
de la psychanalyse. Héléne L'Heuillet
y démontre avec pertinence que
celle-ci est la seule thérapie qui soit
en accord avec l'humanisme. En prenant
le parti du sujet du désir, et en
reconnaissant au langage tous ses pouvoirs,
y compris ses effets sur le psychisme,
l'analyse restitue au sujet la propriété
et la jouissance de sa propre existence.
Ainsi la psychanalyse, loin de le récuser,
recueille-t-elle 'héritage de 'humanisme.
Car ce dernier est considéré dans
['histoire comme la premiére exigence
de subjectivation de la pensée. Il a consacré
L'éthique aux dépens de l'encyclopédisme,
en promouvant une philosophie
respectueuse de la faillibilité humaine.
Comment le démontre-t-elle? En réfutant
tour a tour ceux qui ont confondu,
délibérément ou non, scientificité
et scientisme, symptome et soupgon,
psychologie de l'inconscient
et psychologie des profondeurs, ordre
symbolique et ordre biologique, ordre
symbolique et ordre social. Elle part
en guerre contre les poppériens, qui sont
des comportementalistes, et contre ceux
qui, parlant au nom des droits
de l'homme, ont seulement oublié
le fondement de l'humanisme, et de l'age
des Lumieres: 'universalité dans 'ordre
humain ne peut étre ni normative
ni objective, mais elle est toujours celle
d’une raison participant de désirs
singuliers, et du langage. Elle apporte
donc une garantie de nécessité non
a des réalités physiques dont le sens
mystérieux serait caché, mais
a la destination morale de l'espéce
humaine. Car, si nul n’existe par
une structure, chacun existe
par ses discours.
G.S.

9

LEDUC Victor

Les Tribulations d'unidéologue
[Galaade éditions, coll. « Documents»,
septembre 2006, 414 p., 21 €,

ISBN: 2-35176-023-9.

Préface de Jean-Pierre Vernant

et postface de Pierre Vidal-Naquet.]

9 ‘?82351 760239

e En méme temps qu’il brosse le portrait
d’un homme d’exception (1911-1993),
né communiste, qui avait « le militantisme
chevillé au corps», ce livre nous fait
pénétrer dans Uhistoire culturelle,
politique et idéologique de la France,

et méme de l'Europe, au xx© siécle.

C’est une époque héroique qui nous est
donnée a revivre, et non a imaginer.

Car le talent de conteur, qu'il préte
justement a Jean-Pierre Vernant,

se rencontre aussi chez Victor Leduc.

En parlant de la Résistance, il écrit par
exemple: « Nous étions comme des
acteurs masqués qui auraient joué une
piéce face a un public qui leur aurait
tourné le dos. » Clandestin et résistant

a plein temps, a Toulouse, aux cotés

de Jean-Pierre Vernant, Jeanne
Modigliani, Lucie Aubrac, Serge Ravanel
et d'autres, depuis les combats
antifascistes des années 1930 au Quartier
latin jusqu’a l'alternative socialiste
autogestionnaire en traversant la guerre
d’Algérie, les événements de mai 1968

et la cérémonie d’exclusion

en octobre 1970 du parti de Georges
Marchais, Victor Leduc nous plonge

au cceur des élans comme des
contradictions d’une époque. Elles furent
aussi celles d'une idéologie. Nous
revivons les grands ébranlements,

le bouillonnement de grandes batailles
(la psychanalyse, le lyssenkisme,

le jdanovisme, la « bataille du livre »,
«'affaire Casanova-Servin »

en janvier 1961, le structuralisme...),
mais aussi les expériences de ce qu’on
appelle le «monde enseignant»

et qui ne sont pas toujours les mémes
que celles de la vie intellectuelle.

Les débats sur la notion d’aliénation chez
Marx partagent par exemple d'un c6té
ceux qui, comme l'universitaire Althusser,
demeurent arc-boutés sur une position
dogmatique scientifique, de l'autre ceux
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qui sont plus ouverts en accueillant des
critiques sous le signe d’un rationalisme
renouvelé.

Il faut ajouter U'humour, et souvent
l'ironie, qui accompagnent cette fresque
d’une époque. Ce livre n’est pas
seulement un livre de souvenirs, il est
aussi un grand livre d’histoire, et surtout
une belle lecon de fidélité et de courage,
bref, de vie.

G.S.

LEFEUVRE Daniel
Pour en finir avec
la repentance coloniale

[Flammarion, septembre 2006, 229 p.,
34 €, ISBN: 2-08-210440-0.]

“1 H
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o Aprés celle de la guerre d'Algérie,

une nouvelle génération d'anticolonialistes
s’est levée, qui méne combat pour
dénoncer le péché capital que nous
devons tous expier: notre passé colonial,
a nous, Francais. Battons notre coulpe,
car la liste de nos crimes est longue.
Nous avons pressuré les colonies

pour nourrir notre prospérité, les laissant
exsangues a l'heure de leur indépendance;
nous avons fait venir les «indigénes »

au lendemain des deux guerres mondiales
pour reconstruire la France, quitte a les
sommer de s’en aller quand nous n’avions
plus besoin d'eux; surtout, nous avons
bati cet empire colonial dans le sang

et les larmes, puisque la colonisation a été
rien moins qu’une entreprise de génocide:
Jules Ferry, c’était déja Hitler!
Contrevérités, billevesées, bricolage...
voila en quoi consiste le réquisitoire des
Repentants, que l'auteur de ce livre,
spécialiste de l'Algérie coloniale

et professeur d’histoire a l'université
Paris VIII, a entrepris de démonter a
l'aide des bons vieux outils de U'historien
- les sources, les chiffres, le contexte.
Pas pour se faire le chantre de la
colonisation, mais pour en finir avec

la repentance, avant qu’elle transforme
notre histoire en un album bien commode
a feuilleter, oti saffrontent les gentils

et les méchants.

Vdp

LEQUIN Yves (dir.)

Histoire des étrangers

et de l'immigration en France
[Larousse, coll. « Bibliotheque
historique », octobre 2006, 480 p.,

19 €, ISBN: 2-03-582631-4.

Préface de Pierre Goubert.]

782035“82
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e Cette édition refondue et mise a jour
de La Mosaique France, dirigée par
Yves Lequin, est utile pour éclairer
les enjeux de ce que 'on nomme souvent
rapidement le «débat sur l'immigration »
et qui, dans la derniére période,
n’'a pas cessé d'étre reconfiguré au gré
de stratégies politiques ou d‘interpellations
sociales imprévues. Le grand intérét
du livre, par rapport a d’autres analyses
plus sociologiques (elles sont nombreuses),
est précisément de proposer une approche
historique de la question de l'étranger
en France. Cette vaste mise en perspective
depuis le moment fondateur des Grandes
Invasions permet de déplacer
le questionnement du coté d'une histoire
de la figure de l'Autre chargée des
le début «d'inquiétude et de menace ».
C'est bien a revisiter 'histoire de cette
figure dans les imaginaires et les cultures
qui, sédimentées, forment le palimpseste
de notre crise identitaire que nous
invitent les auteurs. Le parcours qui nous
méne ainsi de «la confusion des peuples»
des ve-xi® siécles a la « mosaique France»
du xx¢ siécle fait défiler les «vagues»
d’immigration par nationalité dominante,
les lieux d'implantation dépendant
souvent non seulement des besoins
de lindustrialisation mais aussi
des chemins de Uexil, les métiers investis
par ces étrangers devenus « Francais
de papier» et «travailleurs immigrés »
a partir de la fin du xix® siécle.
Ces évocations en cascade de destins
personnels enchassés dans les froides
logiques économiques de la croissance
fascinent par leur diversité presque
infinie. Mais il s’agit aussi de rappeler
que l'étranger a toujours été 'objet
d'instrumentalisations politiques, sociales
et privées, le plus souvent, précisément,
a visée de crispation communautaire.
Cet étranger de la longue durée devient
ainsi le miroir d’une identité nationale
en mal de construction et toujours prompte

9

a déplacer les frontiéres de l'étrangeté.
Le livre insiste sur le basculement post-
1789, au moment ol (et pour longtemps)
l'étranger devient l'ennemi.
Lindustrialisation et la croissance

ne feront qu’accentuer ce processus

de mise en suspicion de l'étranger

et l'intolérance dont il sera, avec une
belle constance, la victime. Dans un pays
qui na pourtant pas cessé de se revendiquer
comme un mélange de «races» et de
peuples (Lavisse), ol le «merveilleux
pouvoir unificateur de la vieille école
primaire» est régulierement invoqué
pour en regretter les ratés actuels,

ce sont pourtant les « nouveaux étranges
étrangers » qui servent a redéplacer

les frontiéres de L'altérité tolérable

en invoquant, qui une couleur de peau,
qui une croyance éloignée de nos
habitudes. Comme l'écrit Pierre Goubert
dans sa préface: est-ce une raison pour
«s’affaisser dans un racisme souvent
honteux»? Le livre, entre autres apports,
sert aussi a répondre a ce genre

de questions.

C.D.

MILLOT Catherine

La Vie parfaite: Jeanne Guyon,
Simone Weil, Etty Hillesum
[Gallimard, coll. « Linfini», aodt 2006,
259 p., 17,50 €, ISBN : 2-07-078140-2.]
A

e Psychanalyste, Catherine Millot

a déja produit des ouvrages importants

a la rencontre de la littérature et de la
psychanalyse, en ne versant jamais dans
la trop fréquente psychanalyse appliquée
a la littérature, lorsqu’une ceuvre qui

n’a rien demandé se trouve tordue par
des concepts analytiques — concepts qui
se retrouvent par [a méme tout aussi
tordus que l'ceuvre « contre» laquelle ils
sont détournés. Figure majeure du milieu
lacanien, Catherine Millot publie depuis
quelques années dans la collection
«Linfini», dirigée par Philippe Sollers.
Une collection qui participe a donner
tout son relief au regard que porte

la psychanalyste, entre autres, sur Gide,
Genet, Mishima, plus largement sur

la vocation de L'écrivain, et aujourd’hui
sur trois mystiques qu’elle réunit pour
un livre: Jeanne Guyon, Simone Weil,
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Etty Hillesum. Catherine Millot

tente de cerner ce qui spécifie l'expérience
mystique et, par la méme occasion,

de la différencier de la jouissance
féminine. Déja, dans Abimes ordinaires
(Gallimard, 2001), elle était parvenue

a saisir quelques « bouts de réel»
propres a la position féminine dans son
rapport a l'étre au monde. Catherine
Millot avait travaillé avec Lacan, notamment
lorsque celui-ci produisait son séminaire
Encore en 1972-1973, dans lequel

il s'attachait a repérer les éventuelles
spécificités de la jouissance féminine

et a écrire les «formules de la sexuation ».
L'ouvrage La Vie parfaite offre un plus

de lecture: Catherine Millot dit d’emblée
quelque chose de sa position quant

a la question qui l'intéresse, elle s'expose
suffisamment pour que son livre ne soit
pas une étude savante. En témoigne

la premiére phrase de ce texte:
«Longtemps, j'ai cru que c’était leur
jouissance qui me fascinait. Je ne voyais
pas que c’était leur liberté. » Elle parvient
d’autant plus efficacement a faire passer
quelque chose de ce que nous enseignent
les mystiques, et indirectement a éclairer
d’autres expériences, moins extrémes,
plus quotidiennes, comme celle

d’un symptdme qui complique la vie,

ou comme celle de la modification

de ce symptome par la psychanalyse.

Y.D.

MOLLIER Jean-Yves,

SIRINELLI Jean-Francois

et VALLOTON Francois (dir.)
Culture de masse et culture
médiatique en Europe

et dans les Amériques
1860-1940

[Presses universitaires de France,

coll. «Le nceud gordien », aolt 2006,
323 p., 29 €, ISBN : 2-13-055531-4.]

9 ”782130”55531 5“

e Cet ouvrage offre de trés utiles
éclairages sur les approches les plus
actuelles de l'explosion qu’a connue
depuis le milieu du xix® siecle la culture
de masse. Il résulte d’un colloque

qui s’est tenu a Lausanne en septembre
2004, mais il est surtout le point
d’aboutissement des travaux de trois

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

centres de recherche francais et suisse

en matiere d’histoire culturelle.

Le lecteur y trouvera vingt et une
contributions qui s’efforcent de caractériser
la nature des mutations en cours,

en cartographiant le phénoméne a partir
d’une prise en considération d'aires
culturelles différentes: 'Europe,

les Etats-Unis et UAmérique latine.

A la géographie différentielle, il faut
ajouter, ce qui n"étonnera pas de la part
d’historiens, un souci de périodisation
des phénomeénes observés. Un déplacement
dans 'axe d'analyse est frappant a la
lecture de ces contributions. Jusque-la,
et du fait des analyses de l'école

de Francfort (Adorno, Benjamin...),

on avait coutume de lier culture de masse
et totalitarisme, stigmatisant une culture
de quantité ayant abandonné ’horizon
de qualité, une culture de simple divertis-
sement et une production de l'industrie
culturelle purement manipulatrice.

Sans nier que le changement d’échelle
de cette culture puisse donner lieu

a des possibilités de manipulation,

les contributeurs montrent comment ces
nouveaux supports, avec ce qu'ils
permettent, peuvent étre aussi des outils
de promotion de lindividu démocratique.
Ce livre démystifie aussi l'idée selon
laquelle le berceau de cette culture

de masse aurait été américain. Elle surgit
en effet en méme temps en Europe.

Ce livre permet de suivre les effets

de mutations technologiques d'une ampleur
sidérante en un laps de temps trés réduit.
Par exemple, en France, a la fin des
années 1920, on avait 500 000 postes
de radio et, seulement huit ans plus tard,
en 1938, on est a 5 millions! Le son

est porté a domicile et change

le quotidien des gens, leur imaginaire,

et l'oralité prend sa revanche sur 'écrit.
On parlera plus tard de « guerre des
ondes » vu l'importance de 'enjeu, pergu
trés tot puisque Tardieu, dés 1932,

est présenté comme « 'homme au micro
entre les dents ». On suit ainsi avec

ce livre ces mutations d'échelle avec
leurs effets, tant en ce qui concerne

la presse, la littérature populaire, le cirque,
la BD, la radio, le cinéma... Plus quun
divertissement, une avancée dans
l'intelligibilité de notre environnement
culturel.

F.D.

MUDIMBE-BOYI Elisabeth
Essais sur les cultures

en contact.

Afrique, Amériques, Europe
[Karthala, coll. « Lettres du Sud»,
septembre 2006, 280 p., 20 €,

ISBN: 2- 84586 805-7.]

2845 868
e Professeur de littérature francophone
3 l'université de Standford (Etats-Unis),
Elisabeth Mudimbe-Boyi est connue
dans les milieux universitaires pour son
essai sur l'ceuvre de l'écrivain haitien
Jacques Stephen Alexis et par ses articles
sur les récits de voyages des capucins
italiens en Afrique centrale. Son dernier
livre, Essais sur les cultures en contact,
prolonge dans une certaine mesure
ses travaux. Informé par les analyses
du Palestinien Edward Said sur
la représentation, celles de Michel
Foucault sur la relation pouvoir/discours,
ainsi que par la question des voix
et de ses implications chez Giorgio
Agamben, ce livre se veut un éclairage
sur le contact entre 'Afrique et l'Europe
d’une part, U'Afrique et 'Amérique
de l'autre. Le corpus comprend des textes
européens, africains et antillais. Il s'agit
pour lauteur de capter dans les divers
textes les stratégies narratives, les voix,
les regards que portent 'Occident sur
UAutre et vice-versa. Dédié a ses deux
fils, liés comme elle par les « hasards
de U'histoire a trois continents», Essai sur
les cultures en contact a forcément une
dimension autobiographique: il est
la somme de tout un itinéraire.
Née en Congo Démocratique, élevée
en Europe et enseignant en Amérique,
Elisabeth Mudimbe-Boyi a construit son
essai comme une synthése de voyages
(géographique, imaginaire, voyage entre
les langues et les cultures) mettant
en rapport le Méme avec l'Autre.
«Si ce dialogue ne s’énonce pas
comme projet, dans le sens ol l'entend
J.-P. Sartre, l'on pourrait, cependant,
avec optimisme sans doute y lire les
conditions de possibilité d’'une éthique
de l'altérité telle que le proposent Victor
Segalen et aprés lui Bernard Dadié. »
B. M. M.
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PORGE Erik (dir)
Essaim n° 17: Les Ecrits,

quarante ans
[Erés, novembre 2006, 237 p., 25 £,
ISBN: 2-7492-0622-7.]

782749206

e Fin 1966, la publication au Seuil

des Ecrits de Jacques Lacan est un
événement éditorial. Le livre est attendu,
et ce recueil de textes difficiles est

un succes de librairie. Cette publication
est pour Lacan un acte politique: deux
ans plus tot, il a été exclu de l'International
Psychoanalytical Association du fait

de sa pratique jugée non orthodoxe.

Il donne son séminaire depuis

la fin de la guerre, un enseignement oral
qui ne donnera lieu a une publication
officielle qu’en 1973, selon |'établissement
de son gendre Jacques-Alain Miller.

Mais les articles et conférences que Lacan
a donnés a des revues spécialisées

ne sont pas connues d'un large public.
Les Ecrits lui apporteront un nouveau

et considérable public. La revue Essaim,
produite par des analystes lacaniens inscrits
dans différentes associations ou écoles,
et qui en est a sa dix-septiéme livraison,
féte les quarante ans de ce livre d'une
maniére originale. La revue a invité des
dessinateurs a donner leur interprétation
de certains morceaux choisis des Ecrits.

A cette occasion, Essaim publie également
plusieurs dessins inédits de Lacan,

qui toute sa vie avait travaillé les mathé-
matiques et en particulier la théorie des
neceuds. Il avait une pratique soutenue

du dessin des nceuds et des figures
topologiques, dont il attendait une
transmission de la psychanalyse homogéne
a la structure de l'inconscient. La place
qu’Essaim donne aujourd’hui a ces
dessins et a des productions de dessinateurs
contemporains confirme que cet axe

de travail est toujours pris au sérieux.

On trouvera également des éléments

de mise en contexte de la publication

des Ecrits, avec une chronologie

de 'histoire de la psychanalyse en France,
ainsi qu'un schéma qui donne un état
des lieux des associations

de psychanalyse aujourd’hui.

Y.D.

RAYNAL Guillaume-Thomas
Histoire philosophique
etpolitique des établissements
et du commerce des Européens
dans les deux Indes

[Bibliothéque des introuvables,

novembre 2006, 5 vol., 320 €,

ISBN: 2-84575-194-X.]

e Cet ouvrage, publié en 1770, 1774

et en 1780, fut tour a tour frappé

par la censure, condamné par le Parlement
et interdit aux lecteurs du vivant

de lauteur. Aprés sa mort, l'ceuvre,
connue pour sa hardiesse, sera
volontairement maintenue dans U'oubli
puis redonnée au public sous forme
expurgée en 1820. A l'occasion

du 210% anniversaire de sa disparition

et de la réédition de ['Histoire
philosophique..., la Société d’'étude
Guillaume-Thomas Raynal a mis en place
une importante manifestation littéraire
autour de L'ceuvre du philosophe,

qui a commencé en 2005 et se cloturera
en 2007. C’est dans le cadre de cette
manifestation que se tiendront

en décembre 2006, a la Bibliothéque
nationale de France, une exposition et un
colloque international consacré a l'abbé
Raynal (« Raynal et ses réseaux»).
Rappelons également l'ouvrage de Gilles
Bancarel et Francois-Paul Rossi,
Guillaume-Thomas Raynal, philosophe
des Lumiéres, publié a l'occasion

du bicentenaire de la mort du philosophe
(CRDP Midi-Pyrénées).

Vdp

SIRINELLI Jean-Frangois (dir.)
Dictionnaire de Uhistoire
de France

[Larousse, octobre 2006, 1 176 p.,
65 €, ISBN: 2-03-582634-9.]

9 H?S 2035”826343”

e ('est a la variante dictionnairique

du genre «Histoire de France», mais dans
une optique résolument pluraliste,

que s’est attelée l'équipe d’historiens
(un peu plus de 150!) réunie par
Jean-Francgois Sirinelli. Pluralisme

d'abord par le choix des collaborateurs,
qui témoigne de l'ouverture aux
problématiques, démarches, voire
«écoles» treés diverses qui irriguent
aujourd’hui 'historiographie francaise.
Mais c’est le choix des entrées et leur
traitement qui illustrent le mieux

ce pluralisme revendiqué. Les entrées
classiques et attendues en termes

de régimes, périodes ou dynasties sont
bien la - Fronde, Monarchie, Premier

et Second Empire, République, Front
populaire, Carolingiens, Mérovingiens... —
mais elles ne sont pas traitées forcément
selon les modalités de la seule histoire
politique, par exemple. Les entrées
biographiques sont d’une trés grande
richesse et couvrent assez bien les
«incontournables » grands personnages,
mais il est agréable et stimulant

d'y trouver aussi Mandrin, Cartouche,
Lindet ou Dubois-Crancé... Plus
fondamentalement, au-dela de l'outil
érudit sdr, pratique et a jour, accessible
a tous, ce dictionnaire est peut-étre
avant tout une sorte de répertoire

de facons de faire de ['histoire aujourd’hui
en France. Avec les belles entrées sur

la mort, la sorcellerie, la paysannerie,
les cathédrales, le chemin de fer, entre
autres exemples, ce sont des
«personnages» éminents et souvent
décisifs de 'histoire de la France qui
accédent ainsi a une dignité savante
longtemps réservée aux individus

et aux périodes. Ce dictionnaire est donc
bien de son temps, celui de la pluralité
des approches en histoire, nourrie
notamment des démarches anthropo-
logiques. Le volume comporte une liste
des auteurs avec indication de leurs
contributions, mais un index des entrées
n'aurait-il pas été utile? Il restera aux
érudits endurcis de pointer les oublis ici
ou la, inévitables bien sir dans une
entreprise de cette taille, ce qui est aussi
une autre fagon de rendre hommage

a ce grand travail. Par exemple, pourquoi
n’avoir pas retenu une entrée

«Marc Bloch»? Une absence, du coup,
remarquée!

C.D.
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STORA Benjamin

Les Trois Exils. Juifs d’Algérie
[Stock, coll. «Un ordre d'idées»,
septembre 2006, 233 p., 19 €,

ISBN: 2-234-05863-5.]

234"058637
o Une belle réussite que ce livre
qui conjugue la rigueur de l'historien
que l'on connait bien pour ses
travaux érudits sur la guerre d’Algérie,
domaine ol il fait autorité depuis
déja longtemps, et une mémoire brisée,
la sienne et celle de sa communauté,
les juifs d’Algérie, qui ont dii traverser
par trois fois, depuis 1870, les affres
de Uexil. Tout l'art de ce livre revient
a conjuguer le collectif et l'individuel,
lintime et l'intelligible, les décalages
entre l"émotion du pére, Benjamin Stora
lui-méme, lorsqu’il fait retour dans
le lieu mystérieux de son enfance,
a Khenchela, dans les Aures, et le regard
tout différent de son fils Raphaél, plus
sensible a 'émotion de son pére qu’aux
vieilles pierres. Un exil en forme
trinitaire, donc, entre le décret Crémieux
de 1870, qui donne aux juifs la nationalité
frangaise mais qui les coupe des
«indigénes»; un deuxiéme exil avec
le régime de Vichy qui, abolissant
le décret Crémieux, leur retire leur
identité francaise, et enfin U'exil qui suit
la proclamation de 'indépendance
algérienne en 1962, qui les pousse vers
L'autre rive de la Méditerranée et les
arrache a la terre ol ils sont nés. Dans
ce livre du déchirement et de 'émotion,
on ne trouvera pourtant aucun pathos
passéiste et victimaire, mais la volonté
de comprendre le sentiment actuel
de fragilité d'une communauté par son
histoire récente. La constance de cette
histoire aura été celle d'un déracinement
permanent par la langue, la culture,
par une situation a la fois d’assimilation
et d’extériorité, que ce soit en Algérie
puis en France. Pour ce qui est de
la présence des juifs en Algérie,
les chiffres parlent d’eux-mémes: 25 000
en 1962, 1 000 en 1971, 200 en 1982,
et quasiment aucun dans les années
1990. Pourtant, lorsque la guerre a éclaté
en 1954, l'idée de partir d’Algérie était
inimaginable pour cette communauté,

9 ‘
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ce qui l'a longtemps conduite a une
position d’attentisme. Benjamin Stora
utilise, pour cette reconstitution
historico-mémorielle, a la fois les sources
publiques disponibles et ses propres
sources privées, les sources de sa famille,
qui lui permettent de faire partager

ce double travail de deuil de la perte

de ses parents et de sa terre d’origine.
F.D.

VAN DER POEL Ieme
Congo-0céan. Un chemin de fer
controversé

[U'Harmattan, coll. « Autrement mémes »,
septembre 2006, 2 vol., 186 p. et 208 p.,
ill. n. & b., 20,50 € et 19 €,

ISBN: 2-296-01332-2; 2-296-01333-9.]

9 H782296”013322H
9 H78 HO’I 3339H
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e Crééeily a un lustre aux éditions
L'Harmattan par Roger Little, professeur
émérite au Trinity College (Dublin),

la collection « Autrement mémes »
propose en réédition des textes
introuvables (romans, nouvelles,
témoignages, essais, piéces de théatre,
récits de voyage, etc.), tombés dans

le domaine public et qui traitent

de la question de l'Autre. « Tout se passe
dedans, les autres, c’est notre dedans
extérieur, tous les autres, cest la
prolongation de notre intérieur. » Cette
phrase du romancier congolais Sony
Labou Tansi, qui tient lieu de devise

a la collection, est un véritable viatique.
La méthode est simple: un universitaire
de renom présente au lecteur un livre
rare en 'accompagnant d’une préface,
d’un avertissement et, naturellement,
de nombreuses notes de bas de pages,
qui situent le contexte, les débats, etc.
Rappelons au lecteur qu’« Autrement
mémes » a déja publié des textes
fondateurs dans 'histoire des idées

en Afrigue. Citons rapidement:

Des inconnus chez moi de Lucie Cousturier
(la fameuse marraine des tirailleurs
sénégalais) ; Une conquéte morale:
l'enseignement en A.O.F de Georges
Hardy, un livre de référence sur le fait
colonial en Afrique; Les Négres de

Maurice Delafosse, l'un des inspirateurs
de la négritude, etc. Parmi les nombreux
textes que nous donne a lire cette
collection, Congo-Océan. Un chemin de fer
controversé, proposé par Ieme Van Del
Poel, professeur de littérature francaise

a Uuniversité d’Amsterdam, se distingue.
Ily est question ici d’une anthologie
commentée. L'auteur réexamine U'histoire
de cette grande ceuvre coloniale
(1921-1934) et de sa répercussion dans
la presse, la littérature, de l'entre-
deux-guerre jusqu’a nos jours. Elle nous
fait découvrir des textes d’auteurs
célebres et moins célébres: René Maran,
Denis Moran, Albert Londres, André Gide,
Marcel Hommet, Aimé Césaire, Emmanuel
Dongala. A travers leurs écrits, on assiste
a un véritable débat sur le fait colonial
en France. A I'heure ol le Congo célébre
De Brazza, ce texte nous invite a méditer
Uhistoire...

B. M. M.
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Sélection de Serge LAGET

Anthologie de la littérature
sportive

[Atlantica, novembre 2006, 550 p., 35€,
ISBN: 2-84394-993-9.]

828437949
e L'Association des écrivains sportifs,
qui décerne tous les ans depuis 1949
son Grand Prix de littérature sportive,
baptisé prix Tristan-Bernard, ne pouvait
pas ne pas raconter un jour sa belle
histoire, celle de ses lauréats, et celle des
grands journalistes et écrivains inspirés
par le sport. Ce devoir de mémoire qui
tourne a 'exercice patrimonial débouche
sur la sélection de quelque 370 textes
judicieusement choisis, calibrés, et dont
les auteurs sont brievement présentés.
De A, comme Abellio, et une premiere
plongée dans le rugby, a Z, comme Zola,
qui nous fait partager un bain pris
en 1872, les surprises, grandes
et petites, ne manquent pas. L'équipe
de la présidente Monique Berlioux
a-t-elle oublié un auteur? Cela nous
étonnerait, mais U'univers du sport est
tellement vaste, sait-on jamais... En tout
cas, nous avons été épatés par quelques
rencontres inattendues, celle
d’Apollinaire, de Balzac et de Baudelaire.
Blondin est fidéle au poste, et Cendrars
épatant, les Clavel croisent raquette
et volant sous l'ceil d’un Clemenceau
se demandant s'il ne va pas, lui aussi,
encourir les foudres de Desproges.
Le professeur Delay croque la paume
comme Charles d'Orléans, et Louis-
Philippe fait des haltéres a coté de Pierre
Louys, ce qui est tout aussi périlleux
que de suivre Herzog, Mazeaud
ou Moustiers sur quelque face nord.
Les académies sont représentées
par Druon, Droit, d’Ormesson, Sabatier
ou Troyat, les poétes par Cocteau,
Ponge, Rostand, Roda-Gil, Nougaro
ou Soupault. Les champions montrent
qu’ils ont aussi une téte, car les textes
de Drut, Gerbault, Ladoumégue
ou Tabarly sont aussi enlevés que ceux
de Mermoz ou Saint-Ex". Bref, une grande
féte du sport ol Louise Michel, Hélene
Parmelin et Simone de Beauvoir mettent

leur grain de sel, a en faire sortir
Jean-Paul Sartre de ses gonds.

Un véritable stade a ciel ouvert,

ol le coureur de Hérédia et la coureuse
de Senghor nous empoignent, a nous
faire courir...

S.L.

BEDARIEUX Louis

Le Rugby de papa

[Terres bleues, septembre 2006, 384 p.,
24 €, ISBN: 2-35271-011-1.

Préface de Walter Spanghero.]

82352”7101 10H

e Non, le rugby n’est pas un sport
comme les autres. Cet étonnant petit
volume, aussi carré qu’un pilier, aussi
épais qu’un talonneur et aussi étonnant
qu’un rebond, le prouve. L'affectif

est indiscutablement (3, sport de contact
oblige, mais il va jusqu‘a la ferveur,

car c’est bien de cela qu‘il s'agit avec
l'évocation du «rugby de papa»,

celui de notre jeunesse. Celui de Walter
Spanghero, préfacier en verve, qui
évoque aussi un temps oll casque

et protége-dents n’étaient pas de rigueur.
Ici, de l'avant-match a l'apres-match,
pour finir en beauté avec ces dames

de l'ovale, la jubilation est totale,

car la nostalgie jaillit a toutes les pages.
Elle est la, mais n‘assomme pas,

car la mise en page aérée permet de
savourer chacune des merveilles pieusement
rassemblées par l'auteur, Louis Bédarieux,
et ses ajeux. C'est donc construit,

et familial, et on y va gaiement aprés

un échauffement a l'ancienne,

et un déplacement groupé en car. Les stades
de Toulon ou de Pau valent le coup d’ceil,
mais pas autant que les équipes o,

en rangs d’oignons, Nantais, Bordelais,
Lyonnais, enfants ou militaires,
champions ou scolaires se serrent

les coudes avant d’entrer sur le terrain.
Munis d’une étonnante collection

de billets et programmes, hymnes savourés,
les spectateurs se délectent d’'un match
d’anthologie, un récital de touches

et mélées, d'une mi-temps homérique

et d’un festival d'essais qui ne l'est

pas moins. Triomphe ou défaite, quimporte,
on partage ensemble troisiéme mi-temps,
menus, objets culte, peintures,

chansons, «unes» historiques, médailles
et caricatures. Joyeusement légendé,

ce musée portatif se termine par un Gotha
ol Roger Couderc, les Boni, Astre,
Brennus, Fouroux, Romeu, Roques, Rives
et Népia, Crauste ou Bala, attaquent

a tout va. Une arche de Noé qui permet
de rencontrer le rugby moderne

avec le sourire.

S.L.

CHENEZ Bernard

Vers les sommets

[UEquipe, novembre 2006, 64 p., 16 €,
ISBN: 2-915535-31-0.]

o (aricaturiste-dessinateur-éditorialiste
depuis 1977 et vingt-quatre albums,
reprenant ou pas le fruit de ses
collaborations au Monde ou a L’Equipe,
on ne présente pas, on ne présente plus
Bernard Chenez. C’est un trait qui
compte, et a présent aussi une plume.
D’emblée, on sentait bien que derriére
ses charges malicieuses, il y avait un
écrivain rongeant son frein dans le petit
périmétre des bulles et [égendes,

mais un écrivain doutant, et qui faisait
appel a un spécialiste pour présenter
ses survols annuels. Depuis 2005, depuis
la publication du Resquilleur du Louvre,
son beau roman aux éditions Héloise
d'Ormesson, c’est fini. Désormais, il vole
de ses propres ailes, Chenez, et fait tout,
dessin et texte, de Aa Z, ou plus
exactement cette saison de « Foot»

a «Coupe du Monde », en papillonnant
des pistes olympiques et neigeuses

de Turin aux circuits de F1, en faisant
un crochet par L'Ovalie, en remontant
allegrement les bretelles de Landis et les
rides de la Juventus de Turin. Un exploit
seulement possible parce qu‘il vole,
l'artiste, pas sur le cheval crachant

le feu de Schumacher, ni sur la raquette
volcanique de Nadal, les nageoires

de Manaudou, ou sur les petits nuages
emportant le regretté Jacques Fouroux,
non, il vole parce que la métamorphose
de l'équipe de France de football

au Mondial allemand l'a transformé

en fée Clochette! Une fée magicienne

et ridée qui avec sa baguette magique
sonne comme personne les cloches
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de '0.M., de l'U.C.I., du dopage,

ou du racisme et de la violence.
Impitoyablement dure ici, fabuleusement
tendre et poétique avec Mauresmo

ou Zidane, la fée nous balade de la
métamorphose d’Amélie aux antipodes
et a Wimbledon aux ciels étoilés
d’Allemagne ol rares sont les étoiles
qui portent un numéro 10, des étoiles
qui retombent parfois, hélas, sur terre.
Chenez et sa fée Clochette sont

au sommet et cet album, reprise des
meilleurs dessins parus dans LEquipe,
reste une bonne surprise grace

a une mise en scéne qui profite pleinement
a Renault et Citroén, Loeb et Alonso.
Une réussite dont se détache peut-étre
'hommage a Pellos, avec la terrible

et sublime traversée de la légendaire
Casse Déserte dans L'Izoard.

s. L.

ECLIMONT Christian

Cyclisme nostalgie

[Hors Collection, novembre 2006, 112 p.,
21€, ISBN: 2-258-07086-4.

Preface de Cyrille Guimard.]

82258"0
e Forcément, vous connaissez
le Je me souviens de Georges Pérec,
ol défilent les courses cyclistes
mythiques, et Walkowiak, et le Parc
des Princes, ol le poéte demande
un autographe a Louison Bobet. Eh bien,
cet essai est un foisonnant, un terrible
Je me souviens illustré. « L'album
d’une passion » frénétique dans lequel
on taille sa route a coups de pédales entre
«Etapes de légendes », «Tours
d’anthologie», «Trés riches heures»,
«Course de la Paix» et «Vel'd'Hivy,
«Années d’Anquetil ou Merckx »,
«Champions malchanceux et mauvais
caractéres ». Tout y est, des hommes
et des courses, sans oublier les chansons,
la réclame, les miniatures du Tour
et la valse des maillots de champion.
Une autre maniére d’arpenter la planéte
cycliste d’hier en rehaussant de bouquets
d'images, de photos ou d'affiches
de jolis textes toujours sertis d'une
citation célebre. Un pélerinage haut
en coureurs et en couleurs.
s. L.
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HINAULT Bernard

et CHARMENTRAY Bernard

Y'a pas qu'le Tour

[Panama, juin 2006, 144 p., 19,90 €,
ISBN: 2-7557-0168-4.]

e Il ne paie pas de mine, ce livre,

mais son titre un brin provocateur laisse
supposer qu’il peut réserver une surprise.
Elle est bonne, car le tandem breton
Hinault/Charmentray, un champion grand
témoin/un photographe sensible,
fonctionne a merveille. Non seulement

il n’y a pas que le Tour, mais il y a aussi
des courses en province, et surtout

en Bretagne, «fille ainée du cyclisme»

et patrie de Petit-Breton, Robic

ou Hinault. Et si quelqu’un peut en parler,
c’est bien Hinault, qui a commencé par
gagner a Planguenoual avant

de triompher a cing reprises sur les
Champs-Elysées. Et si quelqu’un pouvait
illustrer cette trajectoire, témoigner

qu’il existait plus qu’une passerelle entre
les pardons bretons et la plus grande
course du monde, c’est bien l'artiste
photographe Charmentray, qui a « couvert»
les deux univers. Non, il n’y a pas

de différence entre la réalité d'une course
a Tonquedec et le Tour. Ici et la, c’est

le méme rituel pour les signatures,
'échauffement, le départ, l'échappée,

le fléchage, la crevaison, la victoire,

la miss, le podium et le bouquet.

Iln"y a pas un réve, le Tour, et une réalité
bretonne étriquée. Non, la passion

et les frissons sont les mémes, ces fabuleux
et touchants clichés en témoignent
autant que le texte pilote du «blaireau».
Et la juxtaposition des photos, leur mise
en paralléle débouche ainsi sur un match
trés serré, rafraichissant, dont le Tour

ne sort pas forcément gagnant.

Car si on est un peu saturé par les images
des foules immenses, les échauffements
devant des cars sophistiqués,

la miss du Crédit Lyonnais, la cérémonie
protocolaire, les bouquets de photographes
et le podium des Champs-Elysées,

¢a fait un bien fou de voir en écho,

en contre-point, le méme échauffement
sous un hangar, prés d'un tracteur,

la miss locale, joliette, 'échelle

qu’on a apportée pour monter sur

la remorque de remise des prix,

les spectateurs clairsemés comme
les photographes. Non, ici ce

n’est la base et [a le sommet, c’est
partout du bonheur et de la passion
partagée, a l'Alpe d'Huez, comme

a Saint-Glen ou a la Feuillée,

car la Bretagne est drolement belle
et le juge d’arrivée perché

a Maél-Pestivien, ou les coureurs
traversant Kerlouan et Sauzon n’ont
vraiment rien a envier a ceux du Tour.
Reste que le vélo, c’est du bonheur,
sur les Champs comme au champ,
avec « La vache qui rit» comme avec
celle qui poursuit le peloton.
Simplement une épatante histoire
d'images un brin décalées.

S.L

MONTAIGNAC Christian

L’Année du rugby 2006
[Calmann-Lévy, septembre 2006, 180 p.,
25 €, ISBN: 2-7021-3697-4.]

78270271369

e Cet album, c’est le 34¢ de la saga,

et peut-étre le plus important,

celui qui la justifie, car demain le 358,
celui de 2007, devrait relater la premiére
victoire de la France en Coupe du monde
de rugby. Un veeu secret, une grande
espérance qui reposent sur du solide,

si l'on en croit cet observateur
incomparable qui revisite tellement bien
la saison passée qu'il nous laisse
supposer que le trophée mondial que les
Bleus ont effleuré en 1987 et en 1999
n’a jamais été aussi prés. A en regretter
que Jacques Fouroux ne soit plus [a pour
assister a la consécration. Parfaitement,
entre novembre 2005 et juin 2006,

les hommes de Laporte et Peloux ont
passé a la moulinette Australiens,
Springboks chez eux, et Anglais,

et Irlandais, et Gallois. Seuls les Ecossais
ont résisté. Alors, il s'amuse, le Christian,
et entre deux jeux de mots, trois
pirouettes, il analyse scrupuleusement
exploits et faiblesses, il soupése

les avants et décortique les arriéres
comme des crevettes, c’est toujours
croustillant, et souvent craquant.

Pas facile, pourtant, 'exercice, car entre
Tournoi des Six Nations et Bouclier
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de Brennus, le train-train est
terriblement incontournable. Pas pour
Christian, qui dépoussiére sans cesse,
passion intacte, jeux de mots dégoupillés,
flacon de jouvence de l'abbé Souris
imbibant l'éponge magique. Et entre
«brouillon de 15 heures» pour résumer
un match foireux contre L'Italie

et «Traille grand patron » pour évoquer
la révélation de cet ouvreur improvisé
devant les Boks, la saison cavale dans
le sillage rouge et blanc du Biarritz
Olympique, battu en finale de la Coupe
d’Europe des Clubs, puis a nouveau
inscrit sur le socle d"or du Bouclier.

Un résumé en trois flash : Novés console
Michalak, August, le Biarrot, exulte,

et Nyanga en met plein la vue a Bosman.
Compassion, joie, combat.

Les ingrédients du rugby, ceux

de cet album réussi.

s. L.

SIMON Serge

«On n’est pas la pour étre ici. »
Dictionnaire absurde du rugby
[Prolongations, novembre 2006, 150 p.,
11 €, ISBN: 2-9164-0006-0.

Préface de Gérard Ejneés.]

e Sport de rebonds, de feintes

et de contre-pieds, le rughy se développe
aux confins de l'absurde et du bon sens
primaire, de l'esquive et du rentre-dedans,
C'est sa spécificité. Le hic, c’est que

s'il avait déja un splendide dictionnaire
amoureux signé Daniel Herrero, dont
nous avons parlé ici méme, il ne possédait
pas son vrai dictionnaire, celui

de l'absurde. Une carence que Serge
Simon répare avec cet essai sublimement
baptisé: «On n’est pas la pour étre ici. »
Un non-sens proféré par un entraineur
inspiré avant que ses hommes entrent sur
le terrain, et qui résume bien les

93 mots-clés passés sous le stéthoscope
a crampons du Dr Simon. On le pensait
versé dans la pédiatrie, il est plutdt coté
folie. Certes, il n’a pas troqué le casque
pour L'entonnoir, mais toute la saveur

et la verdeur de 'Ovalie virevoltent sous
sa plume experte. Car l'auteur

est tout sauf un bidon. C’est un pilier,

un homme de premiére ligne,

accessoirement double champion

de France. Et, a ce poste, on joue

«en tronche », téte en avant, tellement
qu’elle est censée étre solide mais vide,
la téte. Faux. Cliché. Ces ballons

qu’ils gagnent, les piliers peuvent aussi
les faire chanter. Et aprés Amédée
Domenech ou Robert Paparemborde,

le Serge prouve méme que ces soi-disant
taiseux peuvent étre éloquents. C'est pas
du cuir quils ont, ces durs-a-cuire,
simplement un épiderme de journaliste
du Canard enchainé. 1ls voient tout, sont
perspicaces et malicieux. Moyennant
quoi, la buvette redevient « ce cercle
littéraire o1 se réunissent les intellectuels
du club avant et aprés match ».

Le diététicien? «Un hérétique. »

Le dopage? «Une encéphalite spongiforme
bovine du sportif. » L'entraineur?

«Un joueur raté qui se venge en faisant
des discours d’avant-match. »

La femme de joueur? « Un accessoire

de cuisine. » Le président de club?

«Un commercant refusé au Rotary. »

Le journaliste sportif de télévision?

«Un journaliste sportif qui ne sait pas
écrire.» Quant a la fameuse éponge
magique, chére a Roger Couder,

chez Serge, c’est «un objet sacré qui
transforme n‘importe quel carrossier

en professeur émérite de médecine ».
C’est décapant, tonique, chaque
définition offre également synonymes

et exemples. Un dréle de petit livre,
aussi beau qu’une boite a gifles et aussi
indispensable qu’un flacon de sels.

S. L.

Sélection de Jean-Pierre THIBAUDAT

Revue OutreScéne 7 & 8:
L'Ecole du TNS 1954-2006,
une école dans un théatre
[Théatre national de Strasbourg,

mai 2006, 226 p., 10 €,

ISSN: 1639-2744.]

e I'Ecole du Théatre national

de Strasbourg n’est pas la plus vieille

de France, mais c’est sans doute

celle qui porte le mieux en son sein
L'évolution du théatre et de son
enseignement. C'est que, depuis le début,
cette école est adossée a un théatre,

a ses créations, ses animateurs et ses
acteurs; c’était le souhait de son
fondateur Michel Saint-Denis, dans

la lignée de son maitre Jacques Copeau.
Chéreau a Nanterre, Vitez a Ivry puis
Chaillot ne feront et ne diront pas autre
chose, mais dans un laps de temps plus
resserré. Or, a Strasbourg, c’est plus d'un
demi-siecle d’anciens éléves qui en
racontent ['histoire. Depuis le groupe I,
sorti en 1956, jusqu’au groupe XXXV,
sorti en 2005. Pour chaque groupe,

un ancien membre témoigne. Ainsi
Bernard Freyd (groupe III) raconte que,
en 1956, Michel Saint-Denis est venu voir
les éléves au moment des événements

de Hongrie: des Hongrois, éléves acteurs,
ont demandé a venir se réfugier,
étes-vous d’accord pour partager vos
bourses avec eux? Ils ont partagé.

L'une des lignes d’insistance, d'année

en année, c’est la force du groupe,

uni dans le travail durant les trois années
mais aussi aprés, comme des confréries
d'acteurs. Dominique Muller (groupe X)
raconte comment lui et ses amis se sont
révoltés contre un enseignement
intéressant mais manquant d’ouverture.
Hubert Gignoux, le directeur du TNS
d'alors, les a entendus. Il a fait venir

de grands pédagogues comme André
Steiger; Dominique Muller voulait tout
larguer, il est resté. L'acteur Tcheky Karyo
(groupe XVII) se souvient comment
Griiber leur a appris 'économie

et la sobriété. La décoratrice Elisabeth
Neumuller (groupe XIX) revit un moment
d’émotion intense face au continent

que lui a fait découvrir Woyzeck. Ce livre
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est un champ de mines personnelles

qui explosent en moments furtifs,
lesquels, raccordés, racontent

une fantastique histoire (avec ses temps
morts, ses années glauques). Un juste
hommage est rendu a Claude Petitpierre,
professeur de légende, qui a pu
s’entretenir avec Anne-Marie Benhamou
juste avant de mourir. L'arrivée

de Stéphane Braunschweig a la téte

du théatre et de l'école a donné

a cette derniére une nouvelle impulsion.
Le metteur en scéne y est tres présent
et a créé une nouvelle section, consacrée
a l'enseignement de la mise en scéne.
Impression d’arrivée d’un éléve

du groupe XXXVIL: « Une maison

de géants? Arriverons-nous ensemble

a crever le plafond? »

J-PT

BAYEN Bruno

L'Eclipse du 11 aoiit
[LArche, aolt 2006, 64 p., 9 €,
ISBN: 2-85181-627-6.]

9 “782851“816276“

o ('était le 15 février 1961, un jour
d’éclipse, leur pére leur avait donné
rendez-vous a la prochaine, quand elles
auraient «soixante ans sonnésy»,

quand il serait mort, probable, mais ca

il ne le leur avait pas dit, tandis que

les deux sceurs pensaient, a voix basse,
que trente ans, c’était déja vieux.

Et elles se retrouvent donc en ce 11 ao(t
1999, a soixante ans sonnés ou presque,
elle sont en voiture dans le dernier
virage avant d'arriver au village de leur
enfance, en Meurthe-et-Moselle,

pour voir l'éclipse au plus fort d’elle-méme,
d’elles-mémes aussi bien. Le temps

a passé. Mais, de ce temps, on ne saura
rien ou presque; l'éclipse est (a,

aussi, dans le récit de ces deux vies.

Ce qu’on apprendra, c’est que les sceurs
habitent Nice, pays de plein soleil;

on ne saura pas pourquoi Nice et pas
Montauban, on ne saura pas non plus
pourquoi elles se voient si peu

(la derniére fois, c'était scotchées devant
la télé pour 'enterrement de Lady Di),

et c’est bien ainsi. La derniére piéce

de Bruno Bayen est pleine de trous noirs,
le texte, comme irisé de fuites, de frises.
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Les deux sceurs se réchauffent aux
souvenirs épars du temps de l'autre éclipse,
d'un Américain dont elles avaient tour

a tour partagé les faveurs, d’un pére volage
qui leur fit une demi-sceur de plus,

de l'autre coté de la frontiére. Elles aussi
sont demi-sceurs, cela dit en passant,
l'air de pas trop y toucher. L'une chante
l'autre pas, l'une est devenue actrice
l'autre pas. Etranges retrouvailles.

Mais, bien s(r, rien n’est écrit a l'avance,
pas méme un jour d’éclipse: leur 4l fait
une embardée, la batterie a des faiblesses,
elles ont oublié les lunettes pour voir

le soleil en face, elles finiront par s'éclipser
sous une bache dans leur voiture

en écoutant au loin le sirop de leur
demi-sceur devenue chanteuse a pubs.
Entre-temps, elles auront rencontré

un prétre, du temple solaire probablement,
quand on tient une métaphore autant

la filer jusqu’au bout. La piece avance
ainsi par tirades et par boutades. Pleine
des charmes discrets, de croquis
instantanés et de pianotages savants,
comme toujours chez Bayen, voyageur
patenté du commerce théatral.

J.-P. T.

CHOLLET Jean

André Acquart, architecte
de 'éphémeére

[Actes Sud, septembre 2006, 192 p.,
40 €, ISBN: 2-7427-6247-7.]

Iy
e Quand on évoque la création

des Paravents de Jean Genet, au théatre
de l'Odéon en 1966, on s'attarde

sur la mise en scéne de Roger Blin,

la prestation de Maria Casares,

on mentionne plus rarement le remarquable
travail d’André Acquart, qui en signa

les costumes et le dispositif scénique:
quatre plates-formes reliées entre elles
et sur lesquelles «jouaient» vingt-sept
paravents. Une exposition

a la Bibliotheéque nationale et ce livre

de Jean Chollet rendent un juste hommage
a ce créateur qui joua un réle fondamental
aupres de quelques-uns des plus grands
metteurs en scéne francais des

années 1950 et 1960, et qui, au sortir

de la guerre, amorca, en douceur

mais avec fermeté, une rupture avec

9 ‘

la tradition du décor fait de toiles peintes
qui, en France perdurait. Acquart finit
par faire passer le théatre francais

du décor en trompe-l'ceil a l'ere de la
scénographie. Une santé précaire

et le hasard d'un voyage paternel firent
que U'enfant André Acquart grandit

a Alger, ol il s"initia aux mysteéres

du Meccano, jeu de construction

qui apparait rétrospectivement comme

le vestibule de ses futures scénographies.
Le stock du magasin ol travaillait

son pére servait de remise aux costumes
d’une troupe lycéenne ol jouait

un certain Albert Camus. Il assiste

a quelques répétitions, le virus opére:

il est pris par le théatre, un mal dont

on ne guérit pas. Pris, il le sera plus encore
lorsqu'il signera ses premiers décors

pour une jeune troupe amateur algéroise
dirigée par un prof fantasque, Georges
Sallet, qui deviendra critique de théatre
sous le nom de Gilles Sandier. Voici
Acquart en métropole, Jean-Marie
Serreau cherche un décorateur qui connait
l'Algérie pour Le Cadavre encerclé

de Kateb Yacine, qu‘il va mettre en scéne.
André Acquart est 'homme de la situation,
son décor, trés juste, s'inspire

de la Casbah d'Alger, qu‘il a arpentée
plus d’une fois. Roger Blin voit

le spectacle, l'engage pour Les Négres

de Genet, lequel écrira ce beau
compliment: « Pour jouer Les Négres,

je laisse dans ce livre la description

des décors imaginés par moi, mais en les
confrontant avec ceux que réalisa André
Acquart, on verra que c’est a partir

des siens qu'il faut procéder. Et dans

ses costumes. » Vilar (La Résistible Ascension
dArturo Ui, Le Dossier Oppenheimer, etc.),
Planchon (Bleus, blancs, rouges, etc.),
Gabriel Garran (La Mort d’'un commis
voyageur), Jean Tasso, Guy Rétoré et bien
d'autres feront appel a lui. Plus de trois
cents scénographies, une ceuvre. Dans

sa préface, Laurent Terzieff, avec

qui il a souvent travaillé, souligne
combien Acquart, tout au long de son
parcours cheminé en compagnie

de son épouse et collaboratrice Barbara
Rychlowska, a su s'adapter a toutes

les situations: grands et petits budgets,
grands et petits théatres. Sur la scéne

du petit Odéon (vraiment petit),
ilimagina pour Jean-Claude Fall,

un décor qui semblait ne jamais finir
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sur un plateau de quatre métres

de profondeur. Cette scénographie pour
Le Voyage de Madame Knipper a travers
la Prusse orientale, de Jean-Luc Lagarce,
ne fut pas pour rien dans le succes

du spectacle.

J-PT.

DAOUDI Ivane

Les Oiseaux de Berlin

suivi de Africa beau

[Actes Sud-Papiers, septembre 2006,
120 p., 18,50 €, ISBN: 2-7427-6251-5.]

9 “ “
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e Ivane Daoudi, née au sortir de la guerre
et morte jeune en septembre 1994,

fut actrice, scénariste, mais elle fut avant
tout une jeune femme au charme fou

qui écrivait des pieces au charme tout
aussi fou. Elle avait la voix un peu
trainante, un peu félée, ambiance

«fin de nuit», et ses piéces sont ainsi.
Elle avait le don, rare au théatre,

de saisir 'air de son temps dans des
pieces souvent de petit format - comme
les carnets de notes des reporters

de terrain. L'éditeur, qui avait déja publié
trois de ses piéces de son vivant, a tout

a fait raison de poursuivre la publication
post mortem de ses ceuvres inédites.
Aprés Un si joli petit voyage, merveille
fort recommandable récemment mis

en scéne avec finesse par Catherine Gandois,
voici la toute derniére piece d'Ivane
Daoudi, Les Oiseaux de Berlin. En fait,

un ensemble de cing courtes piéces dont
elle avait écrit le synopsis détaillé.

Le cancer qui allait 'emporter ne lui a pas
laissé le temps d’écrire les deux derniéres.
Linachevé, le furtif, le décalé, L'elliptique
étant des adjectifs constitutifs

de U'écriture de L'auteur, le mal est moindre.
Et, a partir d’un synopsis glamour,

on peut toujours réver a la piéce que Daoudi
aurait écrite. L'unité de ces voyages

en un acte que décline Les Oiseaux de Berlin,
c’est Berlin en 1993 - c’est-a-dire

le moment méme otl Ivane Daoudi écrit
ses pieces, celui d'une Allemagne
réunifiée depuis quelques années et qui,
apreés l'euphorie, vit les effets de

la réunification: l'union, la désunion,
'amour, le désamour, la rencontre,

la finitude du jour ou du monde;

ce sont [a des thémes chers au théatre
d'Ivane Daoudi. Deux copines

de U'ex-Allemagne de l'Est qui ouvrent

un café fast-food prés d'un village,

avec du matériel de l'Ouest dont elles ont
du mal a comprendre le fonctionnement,
voient débarquer un journaliste vedette
de la télé de U'Allemagne de L'Ouest.

Ce méme journaliste, dans la seconde piéce,
se trouve dans l'ancien chateau

de Bettina et Joachim von Armin, maison
de retraite pour artistes socialistes
devenue fondation distribuant des bourses
pour des intellectuels des deux cotés

de Uex-mur. Dans la troisiéme piéce,

un coiffeur et une fleuriste de 'Ouest,

en croisiére sur les canaux berlinois

coté Est, rencontrent un groupe
d’ouvriers de 'Est et révent de faire

de l'un d’eux le fils qu’ils n"ont pas eu.
Un ton tendre, poignant, souvent

dréle, parfois cruel, une flagrance
d’amour que l'on retrouve sous d’autres
habits lors d’un huis clos entre Blancs

au ceeur d'une trés noire Afrique,

c'est Africa beau, la seconde piéce

de ce volume, écrite, elle, dix ans

avant Les Oiseaux de Berlin.

J.-P. T.

GABILY Didier-Georges

Ossia

[Actes Sud-Papiers, septembre 2006,
72 p., 11,50 €, ISBN : 2-7427-6320-1.]

‘7827 2”763207”

4
e |'histoire de 'édition est ainsi faite,
cette premiére piéce publique

de Didier-Georges Gabily est publiée

dix ans apres sa mort. Si Bernard-Marie
Koltés et Jean-Luc Lagarce se savaient
condamnés (sida), la mort brutale

de Gabily, en 1996, a coupé l'élan sans
crier gare, et de ces trois grands disparus
il est celui dont l'ceuvre reste la plus
inachevée. Quel plaisir donc que
d’adjoindre cette piéce pour deux acteurs
et de la situer comme en lever de rideau
du beau périple qui allait commencer

par le surgissement de Violences

- texte et spectacle — dans le champ

du théatre francais. Ossia, c'est le diminutif
affectueux d'Ossip, prénom de Mandelstam,
L'un des grands poétes russes du xx® siecle,
nié par L'histoire officielle soviétique,

9 ‘

arrété plusieurs fois, exilé a Voronej,
puis envoyé au goulag dans L'extréme Est,
ol le poéte mourra en 1938 dans

un camp de transit. Et puis il y a Nadjeda.
Jamais une femme russe n’avait jamais
si bien porté ce prénom qui veut dire
espoir. Elle n"aura de cesse de préserver
l'ceuvre de celui qui ne fut jamais

son mari mais dont elle portait fierement
le nom. Nadejda Mandelstam, donc,
écrivit Contre tout espoir, un ouvrage
(deux volumes chez Gallimard) qui parle
d'Ossia et pas seulement, un des grands
livres sur la terreur stalinienne

et la résistance infinitésimale quon
pouvait lui opposer, un livre qui garde
toute son acuité dans la Russie

de Poutine. Gabily, qui a lu ce livre, qui

a lu la poésie cinglante de Mandelstam
en traduction, dit cette histoire russe

du xx® siecle. Mais il dit tout autant celle
d’un homme ayant été au Parti
communiste frangais qui, un jour

a Moscou, se présente devant la porte

de la vieille dame qu’est devenue
Nadejda. Cet homme, c’est Antoine Vitez;
Gabily ne le dit pas, et avec raison,

car cet homme, c’est aussi l'un des deux
acteurs qui lui ont commandé la piéce:
André Cellier, ancien communiste lui
aussi, L'un des « péres» de Gabily. L'autre
acteur est une actrice, Héléne Roussel.
Les deux créeérent le spectacle en mars
1989 au Théatre de Poche-Montparnasse
dans une mise en scéne de Gabily.

Ce dernier, qui n"a jamais été a Moscou,
qui n'a eu aucune histoire d’amour avec
le Parti communiste francais, c’est

le moins qu’on puisse dire, mais qui fut
homme de révolte, d’utopie et de poésie,
croise ces histoires dans une méme
histoire. Toutes les piéces de Gabily
accumulent et enchevétrent, croisent

les paroles, les destins, les époques.

Un creusement, une sédimentation lente.
Il en fut toujours ainsi. A commencer
par Ossia, un magnifique chant d’espoir,
contre tout espoir.

J-PT.
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GATTI Armand
Les Cing Noms de Résistance
de Georges Guingouin

[Le Bruit des autres, septembre 2006,
146 p., 10 €, ISBN: 2-914461-76-3.]

147461

o L'histoire de ce livre, poéme,

poéme dramatique et chant choral,
commence par une fondatrice
coincidence: au matin du 29 octobre
2005, Armand Gatti descend du train

a Limoges et apprend que Georges
Guingouin vient de mourir. Or, en 1942,
Gatti, alors 4gé de 18 ans, avait pris

le train pour rejoindre le maquis

du plateau limousin, dirigé par cet
instituteur communiste honni

par son parti. La coincidence fortifie
'émotion qui est grande. Gatti, ami

des puissances telluriques du verbe,
signe six mois plus tard ce chant d’amour
pour 'homme auquel il donne les cing
noms de résistant qui furent les siens:
Raoul, lo Grand, 'Orage, le Chéne,
Boostrap, chacun ayant son histoire,

sa source, ses ramifications, que le chant
déplie et qui sont tout autant «cing
gammes », « cing fenétres de l'éternité
par les astres» oll des noms deviennent
«polygraphie de l'univers ». Gatti est
comme un troubadour et Guingouin son
héros, mais aussi son compére, avec ses
lieux (telle ferme) et ses animaux
(moutons) sacrés. Y passent les ombres
des complices de Gatti: Blanqui, Antonio
Gramsci, Rosa Luxembourg, Lao-Tse,
Ulrike Meinhoff, Sophie Scholl et d’autres.
Ily est fait mention de 'ami du Chéne,

le peintre Paul Reyberolle, dont Le Cyclope,

hommage a Georges Guingouin accueille
les visiteurs au musée consacré

au peintre a Eymoutiers et figure sur

la couverture de ce livre. Le flot

du récitatif, tout en scansions, est entre-
coupé de dialogues. Chant de la résistance
et des résistances ol « la vache limousine
devient alors le buffle du Tao»,

ol le fermier de la Berbeyrolle, Pierre Hélier,
devient « le Magnifique». Sur le plateau
«aux mille sources », Gatti retrouve

le lieu de la boulangerie de Tarnac ou,

la nuit, la ronéo tournait a plein régime.
Ce n’est pas un médaillé qui parle

mais un maquisard a mains nues dont
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le stylo vaillant reste une arme
incandescente et le théatre, son meilleur
bras droit. Son ami n’est plus, la voix

du poéte et du dramaturge n’en est

que plus démultipliée. Le poéme
dramatique de Gatti ne saurait commémorer
un mort; il ne commémore pas, il les
convoque tous, les morts, ses morts,

ils sont tous la autour du Chéne,

car — écrit Gatti en sous-titre — ce qu’on
va lire est un « poéme rendu impossible
par les mots du langage politique

qui le hantent/mais dont les arbres

de la forét de la Berbeyrolle maintiennent
le combat». Un combat, oui.

C’est par ce mot que commenga l'ceuvre
d’Armand Gatti et c’est avec lui qu’elle

se poursuit.

J-P.T.

VITEZ Antoine

Antoine Vitez

[Actes Sud-Papiers/Conservatoire
national supérieur d'art dramatique,
coll. « Mettre en scene», octobre 2006,
136 p., 12 €, ISBN: 2-7427-6292-2.
Introduction et choix de textes

par Nathalie Léger.]

78 2742‘
e Antoine Vitez est arrivé tard
a la mise en scéne — 36 ans — mais
il a beaucoup écrit sur cet art auquelil a
donné une définition trés personnelle,
c'est-a-dire ouverte. Directrice scientifique
a l'Institut de la mémoire contemporaine,
Nathalie Léger s’est occupée
de la publication des Ecrits sur le thédtre
d’Antoine Vitez, cing volumes édités
chez POL. C'est de la que proviennent
les textes de cet ouvrage (a l'exception
de deux inédits), un échantillon
représentatif — comme disent les sondeurs —
de l'approche trés ouverte
de ce questionnement perpétuel qu’est
le « mettre en scéne» chez Antoine Vitez.
C’est un art que le directeur du Théatre
des quartiers d'Ivry ou, plus tard, celui
de Chaillot et de la Comédie-francaise
pratiquait partout avec la méme urgence
et la méme constance. Et c’est ce qu’a
voulu montrer Nathalie Léger. Attendant
une femme dans un café moscovite,
Vitez parle de forme et se souvient
de Louis Jouvet « retrouvant l'asthme

de Moligre dans la ponctuation de [Ecole
des femmes ». Traduisant Tchékhov

(et bien d’autres) du russe, Vitez

le met déja en scéne. Cette vision de la
mise en scéne comme traduction,

ou encore son réve formulé en entrant
a Chaillot d'un «théatre élitaire pour
tous », sont des formules magiques qui
condensent une pensée complexe

et sans cesse réévaluée. Réinventant

le théatre-récit avec Catherine (d'aprés
Les Cloches de Bdle de Louis Aragon),
U'un de ses spectacles les plus
emblématiques, Vitez lance un défi:
«Comment jouer tout? le tout?

Et pas seulement des personnages, mais
aussi des rues, des maisons, la campagne,
et les automobiles, la cathédrale

de Béle, la vie? » Le théatre de Vitez

y répondra somptueusement en placant
au centre du dispositif scénique l'acteur,
le corps de l'acteur, les pouvoirs

de sa réverie. Vitez fut un extraordinaire
accoucheur d’acteurs en qui il voyait
comme une légende palpable du théatre
faite de saisissements et d‘insaisissable.
Ces pages évoquent bien sir cette
dimension, mais la place a sans doute
manqué a Nathalie léger pour citer

ces lettres d'amour perpétuel que Vitez
adresse a ses acteurs et que le lecteur
pourra retrouver dans les cing volumes
des Ecrits.

J-PT.
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Sélection de Gilles FUMEY et Jean-Pierre THIBAUDAT

La Revue des Deux Mondes:
Voyager, méditer

[Revue des Deux Mondes,
juillet-aodt 2006, 192 p., 11 €,
ISBN: 2-908-31238-7.]

782908"31

® Sous un titre associant les deux verbes
voyager et méditer, la revue entend
donner a ses interlocuteurs le loisir

de les conjuguer. C'est ce a quoi s'applique
Jean-Marie Le Clézio dans une lettre

qui ouvre cette méditation sur le voyage,
a la frontiére du mythe et du récit.

Il évoque une jeune femme nommée Elvira
qui allait de maison en maison.

On lui payait le gite, le couvert et le boire,
et elle récitait, chantait les mythes des
Emberas du Darien panaméen, rythmant
son récit en se frappant la poitrine

du plat de la main. Le Clézio ajoute que
lécrivain a parfois l'impression d’étre

le «vecteur» d’une parole ancienne dont
son art L'éloigne, mais une rencontre
comme celle d’Elvira lui donne envie
d’écrire ses « petites histoires ». Il arrive
aussi qu’une fleur ou un gazon incite

a méditer, c’est ce que raconte a son tour
George Sand dans une étonnante « lettre
d’un voyageur a propos de botanique»
que la Revue des Deux Mondes avait déja
publiée en 1868. Elle voyage en Provence,
se proméne dans des jardins privés

ou sauvages, rencontre des chartreux

et note: « Dans ce pays des styrax

et des clématites, ces personnages
tomenteux semblaient un produit du sol. »
Belle méditation encore que celle

de Bernard Saladin d’Anglure, ancien
assistant de Levi-Strauss, qui s’entretient
avec la revue sur les Inuits — qu'il fréquente
depuis un demi-siecle — et dont

la conception du monde renverse nos
convictions les plus établies: la séparation
entre le masculin et le féminin, la notion
de famille, de frontiere, le changement
d’échelle. A travers eux, le voyageur

fait l'éloge de la notion de chevauchement.
D’autres articles nous entrainent sur les
pas pionniers de Chateaubriand

en Orient, en Afghanistan vu du c6té

de UAngleterre de Tony Blair,

en Palestine et en Israél a propos

des orientations prises hier et aujourd’hui
par les archéologues palestiniens

et israéliens.

J.-P. T.

CAGNAT René

En pays kirghize.

Visions d'un familier

des monts Célestes
[Transboréal, septembre 2006, 130 p.,
32 €, ISBN: 2-913955-35-5.]

955:’.~56H

KOTRY Jérome

Birmanie.

Visions d'un amoureux

de la Terre d’or

[Transboréal, octobre 2006, 130 p., 32 €,
ISBN: 2-913955-38-X.]

e Pour qui n’a pas la santé, ni l'audace,
ni le budget, le voyage en chambre

a toujours été la consolation d’un ailleurs
jamais atteint physiquement. Aux récits
fabuleux et aux cartes pleines
d’imagination d'un passé lointain, le xix®
siécle a offert la photographie. Ainsi,
'album offre le monde a portée de main
dans une lecture qui se fait a plusieurs,
avec l'auteur des photos et U'éditeur.

Le bonheur en est agrandi lorsqu’un pays
comme la Birmanie, cadenassé par une
classe politique frileuse, pour ne pas dire
plus, livre ses pagodes, ses paysages,

ses rites, ses ethnies que Jérome Kotry
parvient a rendre par des photos

aussi pudiques que fortes. Les femmes
kayan — «longs cous » pour les Birmans,
«girafes » pour les Occidentaux — invitent
le lecteur dans leur quotidien avec tout
autant de simplicité que les hommes
shan, dont les tatouages sont une
esthétique du courage. Le concassage
des noix d’arec, la vente des fleurs

de saison, le débardage des bois par les
éléphants, tout est prétexte a surprendre
et nous éveiller a cette humanité mal
connue. Méme passion, méme rigueur
photographique chez René Cagnat,

qui ouvre les portes de la Kirghizie sur

une évocation de 'histoire du Wakhan,
de la préhistoire des «alignements »

du Song Kol jusqu’aux mausolées
zoroastriens et bouddhistes du Tchou.

Les fétes populaires autour de la
guimbarde et du kamouz (une mandoline)
qui rappellent les mélodies slaves
éclatent a Bichek, la capitale,

ol «Alexandre Dumas nous [nous
Francais] vaut d’étre connus ». Les photos
les plus spectaculaires parce que
rapportant des lieux inconnus en Europe
sont celles des chaines de l'Altai

— les monts Célestes — ol vivent un million
de Kirghizes. Les aigles de la steppe -
deux meétres d’envergure — chassent
toujours pour le compte des éleveurs

a cheval qui maitrisent ainsi les immensités.
On n’en finira pas de découvrir la culture
kirghize, née tard a l'écriture, mais

qui a créé un cinéma digne des meilleurs
du monde. L'émigration n’a pas saigné

le pays et tous les espoirs sont permis.
C'est le message de ces livres d’humanité.
G.F.

CHAUDERLOQT Charles

et LAO She

Pékin, les derniers jours
(1996-2006)

[Ed. du Rouergue, septembre 2006,
208 p., 37 €, ISBN: 2-84156-788-5.]

9 H?82841H567881“

CHAUDERLOT Charles
et JAVARY Cyrille

La Cité interdite,
le dedans dévoilé

[Ed. du Rouergue, septembre 2006,
240 p., 37 €, ISBN: 2-84156-789-8.]

9 H?82841 H567898”

e Installé a Pékin depuis une dizaine
d'années, l'auteur ne se déplace pas

sans ses feuilles de Canson, ses crayons
et ses pinceaux chinois, et consigne

les chroniques de son regard amoureux.
Un regard d’architecte attentif aux murs,
aux portes, aux linteaux, aux toits.

Les hommes y sont le plus souvent
absents, mais leurs bicyclettes font partie
du paysage, parfois du linge séche,
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des détritus s"amoncélent. Ainsi peint-il
a Uencre de Chine la ruelle du secrétaire
ou celle du corbeau, le hutong

de la Poussiére de charbon ou celui

du Bel endroit face a la Tour du Tambour.
Les précieux commentaires qui
accompagnent chaque dessin racontent
souvent la méme histoire: ces lieux
n’existent plus, ils allaient étre détruits
le lendemain ou l'année suivante.

C'est une ville devenue fantome que
Chauderlot sauve de l'oubli: «le vieux
Pékin » dont, en regard, des extraits

des livres de Lao She nous rappellent

ce qu'il fut. En complément, le sinologue
Cyrille Javary prend de la hauteur pour
raconter l'histoire de cette ville
construite sur un site peu hospitalier,
loin de tout fleuve, parce que telle était
la volonté de 'empereur Yongle.

Les empereurs de la Chine d'aujourd’hui
ont largement mis a mal ce « chef-d’ceuvre
de réalisation mystérieuse» dont parlait
Victor Segalen. L'auteur dessine
Meishuguan houjie, la rue derriére

le musée des Beaux-Arts, a la fin
septembre 2000. Un drapeau rouge

y flotte a Uentrée d’une siheyuan. Tandis
que Chauderlot dessine, un habitant

lui parle d’une dame de cour qui aurait
été propriétaire des lieux sous la dynastie
Qing. Le dessin est fini. Lauteur ajoute:
«La maison sera rasée dans dix jours. »
Le travail de Chauderlot a été exposé
plusieurs fois a Pékin. Un jour, un Chinois

voulut acquérir un dessin, l'artiste s’excusa:

le dessin était déja vendu. Lhomme
multiplia le prix. Chauderlot ne pouvait
ni se dédire, ni offenser "homme.

Il peaufina une réponse finement
chinoise qui plut a son interlocuteur,
ce qui lui valut d’obtenir un laissez-
passer pour dessiner la Cité interdite.
Du jamais vu. Les hommes politiques
et les hommes d’affaires devraient
méditer cette aventure, qui nous vaut
un second livre étonnant, congu

a la fois comme une promenade

et comme un journal de bord au coeur
de la Cité interdite, avec toujours,

en complément, les précieux
dégagements du méme sinologue.
J.-P.T.

VIENT DE PARAITRE N° 27 — DECEMBRE 2006

DURAND Frédéric

Timor: 1250-2005.

750 ans de cartographie
et de voyages

[Arkuiris, juillet 2006, 520 p., 35 €,
ISBN: 2-9529184-4-8.]

‘782952”018449“

e (C'est en géographe que Frédéric
Durand invite a 'aventure a Timor.

Une aventure par les cartes anciennes
qui permettent de voir comment

s’est construite l'identité géographique
de lile pour les explorateurs, les
aventuriers et, aujourd’hui, les militaires,
les ONG et les touristes. Voici plus de cing
mille ans que se rencontrent sur cette
petite ile des confins de I'Asie du Sud-Est
des populations venues de Chine du Sud
ou de Taiwan et des tribus
austronésiennes. Ce qui ne prédispose
nullement les Timorais a étre des marins
ou des pécheurs, déni au déterminisme
le plus élémentaire. Néanmoins,

Timor reste dans les réseaux asiatiques,
au moins depuis le xI® siecle,
notamment pour la fourniture du bois

de santal. Durand reprend la cartographie
des Portugais, les récits d’expédition

des survivants de 'expédition de Magellan,
des Hollandais qui s'affranchissent

de la tutelle de U'Espagne, des Chinois,
puis des Anglais a partir de la fin

du xvIr® siécle. Cela permet de mesurer
l'intérét constant que les Européens ont
eu pour cet archipel, y compris Pierre
Poivre et le capitaine Cornic, trafiquant
d’esclaves, qui y fit naufrage fin 1768.
Durand excelle a raconter l'épopée
timoraise des rescapés du Bounty

en juin 1789. En situant Timor sur la route
des explorateurs de ['Australie, dont
Matthew Flinders, Nicolas Baudin,
Freycinet, Dumont d’Urville, il replace
l'intérét pour ces iles a chaque époque.
Les reproductions des cimetiéres chinois,
de portraits de guerriers (en couleur),

de danses comme de biplans, de bateaux,
de scénes de la vie quotidienne

(labours, construction de maisons, fétes,
cogs de combat, casques bleus

de 'ONU, etc.), tout concourt, par petites
touches, a relire Timor, ses cartes

et ses mythes, comme une invitation

au voyage.

G.F.

9 ‘

LOTI Pierre

Journal 1868-1878

[Les Indes savantes, juillet 2006, 650 p.,
39 €, ISBN : 2-84654-143-4.]

9 H782846”54 143 5H

Suprémes Visions d’Orient
[Bleu autour, octobre 2006, 250 p., 16 €,
ISBN: 2-912019-52-4.]

9 ”78291 2”019523”

o A tort peut-étre, on a trop réduit
l'ceuvre de Pierre Loti a un exotisme
désabusé ol la vieille Europe se perdait
dans l'ailleurs colonial: 'écrivain

y réinventait les intrigues sentimentales
dans des paysages a la sensualité
pittoresque. Récemment exhumés,

le premier tome de son Journal (1868-
1878) et Suprémes Visions d'Orient,
rédigé de 1910 a 1913, inversent cette
tendance. S'ils confrontent la jeunesse
de Loti, alors écrivain en devenir,

a sa maturité, ils mettent davantage

en lumiére son talent d’observateur
politique et son mordant de polémiste.
Officier de marine, Loti a bourlingué

sur tous les océans, mais sa boussole
pointait inéluctablement vers Istanbul,
centre névralgique de sa géographie
intime. Aux confluences de 'Orient

et de 'Occident, son écriture
impressionniste s’évapore pour dénoncer
linique, qu’il soit le fait de la Turquie
ou de la France. En 1876, arrivé

au lendemain des assassinats des
ambassadeurs de France et d'Allemagne,
il décrit avec acuité la poudriére des
Balkans, une Salonique écrasée sous

le joug du sultan Mourad V et les angoisses
d’une population ol les minorités serrent
les dents sous la botte musulmane.
Jusqu’a la fin, 'homme de lettres sera
un fervent pourfendeur des choix
politiques frangais en Méditerranée

et mettra méme sa «turcophilie»

au service de la défense de 'Empire
ottoman, qui agonise dans la guerre.

A un moment ol l'on se replonge

dans l'histoire coloniale, voici deux
ouvrages indispensables pour situer

des visions d’aujourd’hui. Il y a presque
vingt ans, Todorov, dans son essai

Nous et les autres, décortiquait l'exotisme
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de U'écrivain qui versait a loisir dans

la xénophilie et la xénophobie mélées.
Le remarquable travail dédition d’Alain
Quella-Villéger nuance ces hypothéses
aux lumieres de «'histoire des idées

et des sensibilités ». « Sans avoir

été un décideur, ni méme un “éveilleur”
de premiére importance, Pierre Loti
joua un rdle qui, pour étre second,

ne fut pas secondaire, écrit-il. La Turquie
s’en souvient bien aujourd’hui...»

en traduisant Loti, dont les romans
aquarellés étaient, finalement,
politiques.

G.F.

SCHWARZENBACH Annemarie
Hiver au Proche-Orient
[Payot, coll. «Voyageurs»,
septembre 2006, 240 p.,

18 €, ISBN: 2-228-90108-3.
Traduit de l'allemand

par Dominique Laure Miermont.]

782228“901086

9

Loin de New York: reportages
et photographies (1936-1938)
[Payot, coll. « Petite bibliotheque
voyageurs », septembre 2006, 144 p.,

6 €, ISBN: 2-228-90120-2.

Traduit de l'allemand

par Dominique Laure Miermont.]

7822 “901 208
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Revue Inverses n° 6: dossier
Annemarie Schwarzenbach
[Inverses, avril 2006, 256 p., 12 €,
ISSN: 1627-8852. Sous la direction

de Dominique Laure Miermont.]

9

e Quand, en octobre 1933, Annemarie
Schwarzenbach prend le train pour

le Proche-Orient, elle n’est évidemment
pas la légende qu’elle est devenue

un demi-siecle aprés sa mort accidentelle
en 1942. Elle n’est pas non plus tout

a fait une inconnue pour qu’un grand
journal suisse lui commande toute

une série de reportages. Elle a déja écrit
des articles, publié Nouvelle lyrique.
Quelques mois plus tat, elle aidait Erika
et Klaus Mann a créer une revue

antifasciste. Ce voyage est aussi une
facon de s’éloigner de sa famille suisse
et pronazie, de l'emprise d’une mére
étouffante. C'est aussi un voyage
professionnel: elle va participer

a plusieurs fouilles. C’est enfin un voyage
initiatique au voyage méme. Cela sera
surtout un voyage intime. Elle séjourne
en Turquie, en Syrie, au Liban,

en Palestine, en Irak, en Iran, une zone
devenue sensible aujourd’hui. A son
retour en Europe, six mois plus tard, elle
rédige Hiver au Proche-Orient, un journal
de voyage, aprés quoi elle s'attelle aux
nouvelles de Orients exils (publié chez

le méme éditeur). Ces deux livres forment
un étonnant diptyque. A quoi il faudrait
ajouter un troisieme volet, celui

de la correspondance ot la voyageuse
androgyne se livre plus avant dans

ce qui pése sur son quotidien lors

de ce voyage: sa dépendance aux drogues.
On connaissait les merveilleuses
nouvelles, en voici leur paysage premier
que détaille ce journal hivernal.

En voyageuse consciencieuse, Annemarie
Schwarzenbach s’applique a rapporter

ce qu’elle voit. Certaines pages peuvent
sembler se limiter a la simple consigne
du vu et entendu, mais, trés vite,

la plume s’émancipe. Ici une couleur,

[a une impression, ailleurs une analyse
sociopolitique — le plus souvent prophétique
- donnent du poids et du charme

au récit. La langue est fluide et, comme
toujours, admirablement traduite par
Dominique Laure Miermont, la traductrice
désormais attitrée d’Annemarie
Schwarzenbach (il nous reste encore

de beaux inédits a découvrir).

Miermont a, par ailleurs, piloté un excellent
dossier consacré a son auteur fétiche
pour la revue Inverses. Rien ne ressemble
tant a Annemarie Schwarzenbach

que ces pages furtives ol elle raconte
descendre de cheval ou de voiture

et s'arréter quelques heures dans un village
quelconque, qu'elle qualifiera plus tard
d’«enchanté». Elle marche, écoute, parle
aux gens, s'assoit pour boire le thé puis
repart. C'est tout, c’est magnifique.

J-PT.

VANIER Nicolas

L'0Odyssée sibérienne

[Ed. du Chéne, octobre 2006, 320 p.,
29,90 €, ISBN: 2-84277-706-9.]

8427777067
® Les explorateurs font-ils réver
les voyageurs? Quand on mesure l'exploit
auquel s'adonne depuis vingt-cing ans
Nicolas Vanier dans les « pays d’en-haut»
- les pays froids —, on se demande
ce qui fait courir ce Jack London moderne
et en quoi ses aventures hantent
les sédentaires que nous, ses lecteurs,
sommes tous peu ou prou. Quel message
offrent ces explorations en milieux
extrémes, si ce n’est l'attention
sur la profonde dégradation des milieux
physiques du Grand Nord ? Ces 8 000
kilométres de montagne, de taiga
et de toundra, de routes de neige
et de rivieres prises par les glaces sont
pour Vanier un retour aux sources,
lorsqu’un trappeur lui offrit un jeune
chien de traineau qui allait étre le géniteur
de tous les attelages qui ont suivi. Deux
cent cinquante photographies donnent
a suivre cette odyssée que notre nouvel
Ulysse a tracée entre le lac Baikal
et la Place rouge au Kremlin dans Uhiver
2005-2006. Les dix chiens ne sont pas un
attelage, mais de véritables compagnons.
Avec « Churchill», « Gao», «Yukon »,
«Québecy, etc., pour tracer cette route
et inventer une innocence, une bande
de copains pour les repérages et pour
piéger la mémoire, Vanier aime se laisser
distraire d’une rencontre avec un
autochtone, tel Nicolai, chef d’un clan
d’éleveurs de rennes, ou ce trappeur aux
zibelines. Il devient poéte sur la neige,
géographe dans la montagne et sur
les cols, aventurier au bord des rivieres
gelées ol la catastrophe menace.
IL aime la nuit, les vieilles batisses en
bois, le crissement des patins sur la neige
et, dans le halétement des chiens, il
se laisse gagner par l'ivresse de la course.
Face a l'adversité, sa volonté se cabre.
IL fait les choix vitaux en quelques
secondes dans un jaillissement de vie.
L'Ob, 'Oural, la Volga, toutes les balises
sont [ pour une géographie
ol se rejoignent la poésie des mots
et la réalité d'une Odyssée moderne.
G.F.
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et du commerce des Européens dans les deux Indes

L'Extréme gauche plurielle. Entre démocratie radicale et révolution

Hitchcock

Flower Power

American philo. Entretiens avec Anne Dufourmantelle

Dis, d'oll ¢ca vient? Petites histoires pour expliquer nos gestes quotidiens
Un bisou de poisson rouge

La Béte curieuse
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44
24
93
27
23
65
87
83
82

61
57
44
45
84

35
57
58
61
18
21
60

44
82

84
35

21
93

71
18
41
67
60

13
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SALAS Nestor (ill.) et DUNETON Claude
SARRE Jean-Luc
SCHLINGO Charlie et PIRUS Michel
SCHNEIDER Michel
SCHROEDER Barbet
SCHWARZENBACH Annemarie
SELLIER Marie
SICHERE Bernard
SIMMEL Georg
SIMON Serge
SIRINELLI Jean-Frangois (dir.)
SIRINELLI Jean-Frangois,

MOLLIER Jean-Yves

et VALLOTON Frangois (dir.)
SOLAL Martial
SOLLIEC Corinne
SPAAK Isabelle
SPORTES Morgan
STORA Benjamin

TADIE Jean-Yves
TANIMURA Emily
THIEBLOT Gilles
THOLLOT Jacques
TRIPPI Peter
TRONDHEIM Lewis
TROTIGNON Baptiste,
ROMANO Aldo et VIGNOLO Rémi

VALLEJO Frangois
VALLOTON Frangois (dir.),
MOLLIER Jean-Yves
et SIRINELLI Jean-Francois
VAN DER POEL Ieme
VAN RYSSELBERGHE Maria

VANDERMEULEN David et AMBRE
VANIER Nicolas
VAQUIN Jean-Baptiste (dir.)
VAUCLAIR Sylvie
VAUDAY Patrick
VENAILLE Franck
VERNANT Jean-Pierre
VIGNOLO Rémi,
ROMANO Aldo et TROTIGNON Baptiste
VIRCONDELET Alain (dir.)
VITEZ Antoine
VOLTZ Christian (ill.) et DARWICHE Jihad

W, Z

41
24

WATEAU Patrick
ZULAWSKI Andrzej
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Les Origimots

Bat. B2

Canetor

Marilyn, derniéres séances

Coffret Barbet Schroeder; Maitresse

Hiver au Proche-Orient; Loin de New York: reportages et photographies (1936-1938)
Arts décoratifs, entrée libre

Gabin: le cinéma, le peuple

Pour comprendre Nietzsche

«0n n'est pas la pour étre ici.» Dictionnaire absurde du rugby

Dictionnaire de U'histoire de France

Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940

New Decaband - Exposition sans tableau
Le Petit Corps

Pas du tout mon genre

Maos

Les Trois Exils. Juifs d'Algérie

De Proust a Dumas

La Tentation de l'aprés

Guillaume Leken

Cing Hops

J.W. Waterhouse

Les Petits Riens de Lewis Trondheim. 1: La malédiction du parapluie
Flower Power

Ouest
Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques 1860-1940

Congo-0céan. Un chemin de fer controversé

Je ne sais si nous avons dit d'impérissables choses.
Une anthologie des Cahiers de la Petite Dame

Faust

L'0Odyssée sibérienne

Atlas de la nature a Paris

La Naissance des éléments: du Big Bang a la Terre

La Décolonisation du tableau: Art et politique au xix® siécle, Delacroix, Gauguin, Monet

Chaos

Pandora, la premiére femme

Flower Power

Venise
Antoine Vitez
La Mare aux aveux

Ingreés
Zulawski par Zulawski
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CULTURES SUD. NOTRE LIBRAIRIE

Cultures Sud. Notre Librairie n°® 164:

«Poésie, grandes voix du Sud »
[cuLTURESFRANCE-Cultures Sud/Notre Librairie, n® 164,
décembre 2006-mars 2007, 190 p., ill., 12,50 €,
ISBN: 2-914043-85-6. Coordination scientifique:
Jean- Louis Joubert ]

2914 04
° Pour ce nouveau numéro, Notre Librairie devient
Cultures Sud et rend hommage aux grandes voix poétiques
du Sud. De Senghor a Césaire en passant par Mohammed
Dib, Jean-Joseph Rabearivelo, Tchicaya U Tam'Si

ou Malcolm de Chazal: quatorze poétes majeurs sont mis
a U'honneur, redécouverts au travers de dossiers

qui retracent les parcours intellectuels et artistiques

des auteurs, tout en offrant au grand public des repéres
bio-bibliographiques utiles et précis.

Le numéro laisse surtout une large place aux textes

et mots des maitres, au travers de nombreux documents
inédits — entretiens, textes et iconographie — qui font
pénétrer dans l'intimité de la création. Echanges

et rencontres, bouillonnement artistique, «Internationale
de la poésie» des années du Paris noir, et des suivantes:
toute une énergie qui se donne a lire dans ce numéro

qui permet de mesurer l'héritage de ces poétes

et passeurs et qui marque une entrée en beauté

dans la nouvelle année.

[« Poésie: grandes voix du Sud»: Aimé Césaire,

Malcolm de Chazal, Léon-Gontran Damas, René Despestre,
Mohammed Dib, Frankétienne, Gilbert Gratiant,

Edouard Maunick, Jean-Joseph Rabearivelo, Jacques
Rabemananjara, Jean Sénac, Léopold Sédar Senghor,
Tchicaya U Tam'Si.]

CULTURESFRANCE EDITIONS

Jean-Baptiste Para

Pierre Reverdy
[cuLTURESFRANCE-Editions, coll. « Auteurs», janvier 2007,
122 p.,ill., 20 €, ISBN: 978-2-35312-010-9.]

82353"12
® «Reverdy a dégagé une sensibilité inédite du monde »,
écrivait Tristan Tzara, «sa place est parmi ces créateurs
de valeurs qui ont le plus contribué a changer sinon la vie,
du moins sa signification, telle qu’elle est en train de se
définir comme époque et comme histoire. » Reverdy est non
seulement 'auteur d’une ceuvre qui a marqué des
générations de poeétes, d’André Breton a André du Bouchet
et Jacques Dupin, mais il est sans doute, parmi ses
contemporains, celui qui a le plus profondément médité
sur les moyens et la fonction de la poésie. Il s'est formé
et a vécu dans l'amitié des peintres, au premier rang
desquels Picasso et Braque, il a fondé et dirigé a Paris
la revue Nord-Sud (1917-1918), s’est éloigné de la capitale
en 1926 pour vivre a Solesmes, continuant d'affronter
dans cette retraite les épreuves de la vie et tout le drame
humain avec une absolue loyauté. Ce livre retrace
l'aventure terrestre de Pierre Reverdy tout en explorant
les étapes et les versants d’une ceuvre qui se révele,
par-dela ses métamorphoses, d’une vibrante unité.




Christian Bachelier

Raymond Aron
[cuLTuRESFRANCE-Editions, coll. « Auteurs», janvier 2007,
122 p., ill., 20 €, ISBN: 978-2-35312-013-0.]

9 ‘782353 120130

® «Avoir raison avec Aron », cette formule, de regret

et de contrition pour certains, prend acte de la rigueur

des analyses du « spectateur engagé », mais l'on peut
'entendre d’une autre facon, moins commune mais peut-
étre plus en accord avec la démarche aronienne, soit le fait
de s’accompagner de la raison critique. En effet, allant
au-dela du néo-kantisme, Raymond Aron a appliqué

le criticisme a la raison historique et insisté sur les limites
de l'objectivité. De plus, il restaure la liberté humaine,
notamment au prix de la dépoétisation et de la pluralité
des interprétations. Rejet ainsi de toute vision totalisatrice,
a fortior totalitaire ou utopique, sa réflexion sur 'histoire,
mais également celle sur la société, ainsi que sur

les relations internationales, trouvent leur unité dans

la condition humaine, dans la condition de l'autre dont

la connaissance nous permet seule, selon lui, de nous
connaitre nous-méme. « Comment vivre, écrit Aron, comment
accepter notre condition d’étre historique dans des nations
que nous ne choisissons pas, dans des ensembles
supra-individuels et pourtant composés d’individus dont
nous sommes a demi-prisonniers? »
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Carnets de I'Europe n° 1:

« ldentité et mémoire »
[CULTURESFRANCE-éditions, février 2007, 220 p., 15 €,
ISBN: 978-2-35312-020-8. Bilingue frangais/anglais,
contributions de Dominique Schnapper,

Katharina von Biilow, Horst Méller, Gilles Andréani

et Timothy Garton Ash.]

® « Les Carnets de 'Europe», nouvelle collection
éditée par CULTURESFRANCE pour le ministere des Affaires
étrangeres, sous la responsabilité scientifique

du Centre d’analyses et de prévision (CAP), a pour
objectif de contribuer au débat d'idées sur l'Europe

et de participer a sa construction politique et culturelle.
Chaque numéro thématique aborde des questions
fondamentales: identité européenne, frontiéres,
processus de construction historique etc. Publiés

en version bilingue (francais et anglais), Les Carnets

de ['Europe sont largement diffusés a l'‘étranger

et disponibles a la vente en France.
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La chapelle Rouge. Le sanctuaire

de barque d’Hatshepsout

sous la direction de Nicolas Grimal,

avec Jean-Francois Larché et Franck Burgos
(Centre franco-égyptien d'études

des temples de Karnak)

[CULTURESFRANCE-erc, novembre 2006, 420 p.,
ill. coul. et n. & b., 150 €, ISBN: 978-2-86538-300-9].

6 009“

9 “|7828 5“‘383
® (et exceptionnel ouvrage présente les relevés
(photographies et dessins) des reliefs de la chapelle
Rouge a Karnak (Egypte). « L'histoire de ce monument,
trés emblématique du temple d’Amon-Ré de Karnak,

est longue et romanesque. Destiné a recevoir la barque
sacrée dans laquelle était transportée l'image aniconique
du dieu, il a été réalisé pour sa plus grande partie

par la reine Hatshepsout, l'un des grands batisseurs

de I'Egypte ancienne. La reine ne put terminer

ce qui devait étre le ceeur du dispositif cultuel qu'elle
avait congu pour le temple, peut-étre a l'image de ce
qu’avaient construit ses prédécesseurs du Moyen Empire.
C’est son successeur, Thoutmosis III, qui le termine,
dans les premiéres années de son régne. Mais il ne tarde
pas a le remplacer par son propre monument, qu‘il met
en place pour la célébration de son premier jubilée,
voulant a son tour imprimer sa marque en faisant

de ce monument L'élément central du service de l'offrande
divine. Démontée, la « chapelle Rouge » est remployée
en grande partie en bourrage dans le pylone que
construit, quelques années plus tard Amenhotep III.

Les splendides reliefs qui ornent ses blocs de quartzite
ne revoient le jour que presque 3 500 ans plus tard,

au début de notre xx® siecle. Dégagés par Georges
Legrain, ils sont l'objet d'une étude systématique

par Pierre Lacau, dans son cours du Collége de France,
en 1943-1944. Cette étude, publiée longtemps aprés

la mort du savant, au début des années 1970, laissait

a l'état de théorie la reconstitution de ce monument.
Son anastylose, conduite par Francois Larché

dans les années 1990, a permis une étude exhaustive,
objet de cet ouvrage, qui présente, pour la premiére

fois une description et un relevé complets

de ce monument unique. »
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